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ɗɶ 6ɉ ɋɊɋɊɇɊ ȿɄ ȿɀɉȿɍɊɇȼɏɍɄ
«L’ombra degli alberi è una condizione micro-climatica del pensiero». Con 

questa idea, espressa nel corso del suo intervento, Giuseppe Barbera indivi-
dua con precisione il nesso antropologico tra umani e non umani che abbia-
mo voluto mettere al centro del progetto Dendrolatrie. Pratiche, miti e !gure 
dell’immaginario arboreo. Nel mio contributo, che muove dal noto “albero Fal-
cone”, punto nodale della “giornata della legalità” del 23 maggio in ricordo 
delle stragi di Capaci e via D’Amelio, cerco di analizzare le condizioni in cui, 
«all’ombra» di questo albero, si sviluppano pensieri e pratiche commemorati-
ve dedicate ai magistrati Giovanni Falcone e Paolo Borsellino che diverranno 
nel tempo parte di un vero e proprio modello culturale (Fig. 1).

Fig. 1. L’albero Falcone. Foto dell’autore del 29/03/2021.
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In effetti, subito dopo la strage di Capaci (23 maggio 1992), l’albero Fal-
cone ha svolto un ruolo centrale nella costruzione di una memoria collettiva 
(Halbwachs 1950; Assman 1997 [1992]). Questa «memoria traumatica» (cfr. 
Violi 2014), seguendo una tendenza nazionale più generale, ha sviluppato 
modalità del ricordo pubblico tanto legate alla "gura della vittima (cfr. Ravve-
duto 2010; De Luna 2011; Giglioli 2014) quanto al culto degli alberi. L’incontro 
di questi aspetti, per mimesi del modello dell’albero Falcone, ha dato l’avvio a 
una ricca genealogia di alberi intestati a vittime di ma"a. Questa genealogia 
interessa alcuni alberi isolati – come l’ulivo della pace in via D’Amelio – ma 
anche la creazione di intere aree verdi – come il “giardino della memoria” di 
Ciaculli o il giardino “Quarto Savona Quindici” a Capaci – e si salda a pratiche 
commemorative integrate alle istituzioni statali – come le iniziative “Alberi 
amici” e “Un albero per il futuro”.

Come si vede, l’antima"a si presta a essere vista come un popolo dedito al 
culto degli alberi, con piena cittadinanza in un volume intitolato alle “dendrola-
trie”. Di questo culto, interessa soprattutto esplorare il «lavoro semiotico» (Eco 
1975: 203-204) che associa contenuti memoriali agli spazi che li esprimono, 
consegnando il «racconto del passato» (cfr. Ricœur 2000) a «luoghi di memo-
ria» (cfr. Nora 1984-1992; Isnenghi 1996-1997). Questo lavoro sfocia in un pro-
cesso al quale la semiotica si riferisce spesso con il termine “discorso”: un con-
catenamento aperto ed eterogeneo di elementi suscettibili di essere accreditati 
di un progetto di senso, che dipende più dal rapporto di questi elementi tra loro 
e dagli usi e riprese che ne vengono fatti che dalle intenzioni di chi contribui-
sce materialmente a crearlo (cfr. Greimas, Courtés 1979: ad vocem; Eco 1979; 
Marrone 2007: 152-153). Nel caso in esame, il termine si speci"ca ulteriormente 
come “discorso antima"a”: un processo dinamico che allestisce “posizioni di 
soggetto” in opposizione polemica con l’Altro-della-ma"a e che, a questo scopo, 
coinvolge nel proprio concatenamento i supporti espressivi più vari – biogra"e 
di magistrati, celebrazioni, musei, centri di documentazione, "lm, cortei, me-
moriali, spazi, e segnatamente, per quanto interessa qui, alberi e giardini.

Di tale processo, l’elevazione dell’albero Falcone ad «altare della memoria» 
(Santino 2004; 2006) contiene in nuce interessanti principi generativi, di cui 
mi occuperò nella prima, nella seconda e nella terza sezione nello studio. Nel-
la quarta e nella quinta mostrerò come questa macchina di signi"cati diffonde 
i propri meccanismi su altre porzioni del paesaggio urbano, modulando i con-
tenuti del «patto memoriale»1 di cui i luoghi sono il supporto. In conclusione, 

1 Con questa espressione, De Luna si riferisce a una convenzione sociale «su cosa trattenere 
e su cosa lasciare cadere degli eventi del nostro passati. Sono […] le scelte in base delle quali 
si orientano tutti i sentimenti del passato che attraversano la nostra esistenza collettiva» (De 
Luna 2011: 13). In merito al valore strutturante che i contenuti di tale «patto» possono avere 
sul rapporto intersoggettivo e sull’identità dei soggetti (i quali, a loro volta, possono modi-
"carlo o prenderne le distanze in una dinamica meta-comunicativa), cfr. Greimas, Courtés 
(1979: 69-70) e Demaria (2006; 2012).
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cercherò di sottolineare alcune criticità di questo modello culturale, mettendo 
in evidenza la debolezza strutturale del legame tra il paesaggio e la memoria 
che ci si propone così di trasmettere.

ɘɶ -şȼɇȽɀɍɊɸ Ʉɇ Ⱦɍȼɏɀɍɀ ɀ ɇşɊȽɀɇɄɎȾɊ
Prima del 23 maggio 1992, l’albero Falcone non era, ovviamente, «l’al-

bero Falcone». Era un semplice elemento di arredo urbano di un viale traf-
"cato della Palermo bene, via Notarbartolo. L’albero è un esemplare di !cus 
macrophylla magnoloides o columnaris, più comunemente noto come "cus 
magnolia. Nel volume di Rosario Schicchi e Manlio Speciale, Alberi di Paler-
mo, la specie viene così descritta: «Maestoso albero che nei luoghi d’origine 
raggiunge i 50 m d’altezza, ma non supera i 30 in coltivazione. In natura na-
sce come epi"ta su altre piante arboree che più tardi soffoca sviluppando un 
poderoso intreccio di rami, radici aeree e tabulari a sostegno della monumentale 
chioma […]» (Schicchi, Speciale 2020: 152, corsivi miei).

Già nel discorso scienti"co della botanica, vediamo che ad alcune carat-
teristiche visive della pianta, come l’ampiezza e la verticalità della chioma, il 
carattere aereo delle radici, il «poderoso intreccio di rami», sono associate i 
tratti della potenza, della vitalità, della resistenza al tempo che gli conferisco-
no un carattere «monumentale». Come scrive Barbera in Abbracciare gli albe-
ri, il !cus machrophylla condivide alcune di queste caratteristiche con il !cus 
benghalensis, o !cus religiosa, sacro nella religione induista «perché le radici 
colonnari che sempre lo espandono rappresentano l’immortalità» (Barbera 
2017: 23). Un albero, quindi, che in altre culture riveste il ruolo di «albero 
della vita», in grado di riarticolare l’esperienza del tempo sospendendone la 
limitatezza e le discontinuità (cfr. Chevalier, Gheerbrant 1982: 69, 439; v. 
anche il contributo di Igor Spanò in questo volume).

Tuttavia, in Via Notarbartolo, "no a quando questo "cus è relegato esclu-
sivamente a una funzione decorativa, le sue proprietà “vitalistiche” riman-
gono allo stato potenziale. La strage di Capaci gli darà però un senso nuovo, 
inserendolo all’interno di un «concatenamento collettivo d’enunciazione» 
(Deleuze, Guattari 1980) che attiva le potenzialità semantiche dello spazio 
segnato dall’albero. Un concatenamento che lega a un nuovo uso dello spazio 
grandezze semiotiche diverse, quali i comportamenti spontanei delle perso-
ne, il discorso dei media e la topogra"a urbana, con"gurandosi come una 
«prassi enunciativa» in grado di attivare tratti semantici sino a quel momen-
to dormienti (Fontanille, Zilberberg 1998: 129; Marrone 2007: 233; Paolucci 
2020: 192-193). L’“attivazione” del luogo in cui si trova l’albero viene in effetti 
dall’esigenza di riparare al trauma collettivo prodotto dall’attentato, vissuto at-
traverso le immagini di devastazione diffuse da giornali e telegiornali locali e 
nazionali (Fig. 2). L’attenzione di tutta l’Italia viene catturata dalla ripetizione 
ossessiva dell’immagine del cratere lasciato dall’esplosione. Come scrive lo 
scrittore Roberto Alajmo nel suo libro testimonianza sul «Comitato dei len-
zuoli», creato nei primi giorni del giugno 1992 per dare continuità «[…] all’e-
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mozione e alla rivolta morale contro la strage di ma"a del 23 maggio […]» (dal 
manifesto del comitato, in Alajmo 2013: 30), «si cerca un televisorino anche 
piccolo, anche in bianco e nero, purché contenga le immagini di quel pezzo 
di autostrada che hanno fatto saltare» (Alajmo 2013: 17). È signi"cativo ai "ni 
della ricostruzione della memoria attraverso gli usi dello spazio che una del-
le prime richieste espresse dal comitato sia stata «di ripristinare l’autostrada 
Palermo-Punta Raisi nei due sensi, con un cavalcavia o una breve diversione 
che lasci intatto il cratere "no al giorno in cui i killer e mandanti non sanno 
processati e condannati» (ivi 30). Ancora oggi, nelle scuole, nei documentari 
prodotti dalla Rai o nei montaggi amatoriali reperibili su Youtube, il nastro 
della storia recente della lotta alla ma"a viene riavvolto a partire dalle immagi-
ni spettacolari del cratere (Ravveduto 2019).

Il trauma collettivo è in primo luogo uno strappo nella temporalità in 
cui vive la comunità. La coscienza di questo strappo genera un’esigenza im-
mediata di memoria del presente. Questa memoria porta sul morto, ma si 
indirizza alla comunità in cerca di riparazione dei valori su cui si basa. Tutta-
via, né il rito della camera ardente, che si tiene al Tribunale di Palermo il 24 
maggio, né quello dei funerali, alla basilica di San Domenico il 25 maggio, 
assolvono questa funzione paci"cante. Al contrario, la comunità in lutto ma-
nifesta profondi contrasti. L’esasperazione di Palermo si salda perfettamen-
te alla diffidenza nazionale verso «il Palazzo» diffusa dal processo «Mani 
pulite». «Palazzo» è infatti parola ricorrente sul Giornale di Sicilia che, il 25 
maggio, titola a pagina 4: «Lacrime e insulti a Palazzo». 

Esiste, dunque, un «lutto di Palazzo», dove si consuma la rottura con la 
così detta «società civile». Sembra quindi naturale cercare un luogo alternati-
vo del ricordo più intimo, personale, autentico. La reazione di molti è recarsi 
subito «sotto casa di Falcone» (Alajmo 2013: 79; cfr. anche le testimonianze 
raccolte da Puccio-Den 2008b). Gli spazi del lutto si articolano così secondo 

Fig. 2. Fotogramma del documentario del gruppo GEDI “L’orrore e la memoria, 29 anni 
fa la strage di Capaci”, pubblicato su YouTube (https://www.youtube.com/wa-
tch?v=Skf2oSRUGDU) il 21 maggio 2021, consultato il 10 luglio 2021. 
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le modalità dell’essere e dell’apparire: c’è quello falso dei «luoghi di palazzo», e 
quello vero, presso la residenza personale del giudice. Una retorica dello spa-
zio che risuona con il canone del romanticismo risorgimentale, dove i singoli 
patrioti sono in cerca di una Patria contro il potere costituito che ne governa il 
territorio. Nel pieno della crisi della «prima Repubblica», riemergono con più 
forza antichi repertori dell’Unità nazionale2.

Si vede così che la proprietà-ponte tra l’immaginario dell’albero della vita, 
di cui il "cus è portatore silente, e l’esigenza del lutto collettivo di quei giorni, 
è la prossimità con la dimora del defunto. L’albero Falcone è prima di tutto 
un “segno indessicale”: indica, per prossimità, il luogo della vita privata che 
il morto lascia vuoto.

Sullo sfondo della connessione di questi luoghi – luogo della morte nel do-
vere, da un lato, luogo della vita privata, dall’altro – le potenzialità semantiche 
del "cus si sviluppano in una relazione oppositiva con la "gura del cratere. 
All’albero della vita, svettante, maestoso, potente, si oppone il cratere sull’au-
tostrada, in un «inferno di lamiere e sangue» (Il giornale di Sicilia, 24 maggio, 
p. 2): una specie di albero rovesciato, che assume qui connotazione di morte 
(Chevalier, Gheerbrant 1982: 67). Sarà sempre seguendo l’asse della vertica-
lità alto/basso, infatti, che sul sito del trauma, da cui sono state cancellate il 
prima possibile le tracce dell’esplosione, sorge, dieci anni dopo, nel 2002, il 

2 Tra queste, anche quella che rilancia la storia patria attraverso una rilettura del periodo 
storico della Resistenza. Cfr. gli interventi di Giorgio Bocca e Oscar Luigi Scalfaro sul quo-
tidiano La Repubblica di quei giorni, rilevati da Ravveduto (ibidem).

Fig. 3. Montaggio del concatenamento figurativo albero-cratere-obelisco.
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doppio obelisco commemorativo in memoria dell’attentato3. Cratere, "cus e, 
molto più tardi, obelisco (Fig. 3), prendono così posto all’interno di un conca-
tenamento retto da una logica semi-simbolica di tipo "gurale dove, sul piano 
dell’espressione, lo svettante sta al profondo come, su quello del contenuto, la 
vita sta alla morte (Greimas 1984: 21-22).

əɶ 5ɀɎɏɄɈɊɉɄɸ ɈȼɍɏɄɍɄ ɀ ɑɄɏɏɄɈɀ
Il 4 giugno 1992, sempre sul Giornale di Sicilia, a pagina 5, leggiamo:

C’è un nuovo monumento a Palermo, un nuovo simbolo della società civile. È un 
albero di magnolia in via Notarbartolo, l’albero davanti alla casa in cui abitava il 
giudice Falcone. È carico di "ori, nastri colorati, cartelloni e fotogra"e. I turisti 
quando passano lo puntano con il dito, alcuni passanti si fanno il segno della croce.

Da questa breve descrizione, vediamo che la casa è declassata a sempli-
ce circostanziale («l’albero davanti alla casa»). Il tratto distintivo dell’albero 
sembra ormai essere il «carico di "ori, nastri colorati, cartelloni e fotogra"e». 
Questi messaggi, che comprendono anche poesie, lettere, disegni, e che rive-
lano spesso l’intervento di una mano infantile, verranno raccolti e pubblicati 
dalla Fondazione Giovanni e Francesca Falcone (il cui logo, guarda caso, è un 
albero che "orisce messaggi) in due occasioni: nel 1993, in L’albero Falcone, a 
cura della giornalista Sandra Amurri, e nel 2012, in L’albero Falcone cresce, a 
cura della stessa fondazione. L’albero non è più tanto segno della casa quanto 
super"cie d’iscrizione del ricordo. L’altro aspetto interessante è che l’articolo fa 
dell’albero un oggetto che ha valore per lo sguardo altrui, riunendo sacro e pro-
fano. Per lo sguardo profano del turista, è un landmark, o «monumento logo» 
(cfr. Pezzini 2006; Giannitrapani 2010: 53) segno e ricapitolazione dell’iden-
tità territoriale. Per lo sguardo locale, è un asse di comunicazione spirituale.

Segno principale di questa comunicazione sono proprio i messaggi di cui 
è carico (Fig. 4). Questi si prestano a una doppia analisi: da un lato, come 
oggetto di una pratica; dall’altro, come collezione di enunciati e super"cie di 
iscrizione (cfr. Fontanille 2008: 40).

La pratica di lasciare bigliettini in luoghi dediti alla presenti!cazione di 
un’assenza richiama immediatamente un repertorio di tipo religioso. È omo-
loga, infatti, a quella di lasciare gli ex-voto nei luoghi di pellegrinaggio, i quali 
non solo esprimono gratitudine e devozione al santo, ma assumono anche lo 
statuto semiotico di traccia. La traccia, scrive Umberto Eco nel suo Trattato di 

3 La tensione tra i tratti topologici dell’“alto” e del “basso”, del “profondo” e del “super"ciale”, è 
una caratteristica ricorrente nell’immaginario apocalittico (cfr. Boia 1989). Si tratta, più in ge-
nerale, di un espediente semantico che, riunendo i contrari in un termine complesso, confe-
risce valore drammatico all’enunciato. Si veda in questo senso anche l’analisi di Dino Ranieri 
Scandariato sul Dioniso “piegatore dell’abete”, in questo volume, dove l’immagine della cima 
dell’abete (“alto”) che tocca terra (“basso”) è associata agli aspetti più drammatici del racconto.
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semiotica generale (1975: 289), è un’espressione che si manifesta in una sostan-
za spaziale – in questo caso, il messaggio sul tronco – e il cui contenuto è la 
causa che l’ha prodotta – in questo caso, il comportamento di recarsi sotto l’al-
bero ed eseguire il gesto di apporvi un messaggio. Come precisa Patrizia Violi 
nel suo Paesaggi della memoria, questo contenuto è suscettibile di espansione 
narrativa (Violi 2014: 160): di modo che ciascun messaggio porta virtualmen-
te con sé, a disposizione dello sguardo del passante, la storia in potenza della 
moltitudine di corpi coinvolti nel via vai che ricopre il tronco di messaggi.

Ma che senso ha recarsi sotto l’albero per raccogliersi e lasciare un mes-
saggio, un disegno, un mazzo di "ori? Nell’essenziale, operare un distinguo: 
da un lato quelli che, senza essere ma"osi, sono indifferenti alla lotta alla ma-
"a; dall’altro quelli che, testimoniando la loro vicinanza con i valori rappresen-
tati dal defunto, fanno della loro estraneità alla ma"a un progetto antima"a. 
Il percorso compiuto da ciascuno per rendere omaggio a Falcone recandosi 
sotto l’albero, quindi, non è solo un percorso nello spazio urbano: è anche 

Fig. 4. Il tronco dell’albero Falcone carico di messaggi. Foto dell’autore del 29 marzo 
2021.
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un percorso interiore. Questo percorso produce una trasformazione narrati-
va nell’identità del soggetto che lo compie (Greimas 1984: 20). Attraverso di 
esso, si testimonia di riconoscere il coraggio, il valore civico, il senso del do-
vere del defunto. Il percorso spaziale acquisisce così tutte le caratteristiche se-
mantiche e antropologiche del pellegrinaggio4: un percorso di acquisizione di 
valori trascendenti che il pellegrino, con il suo viaggio, sceglie di testimoniare.

Al testimone è intrinsecamente legata la "gura del martire, che nella morte 
trasmette ai posteri i valori che serviranno a mantenere coesa la comunità. 
Questo legame tra martire e testimone riecheggia nell’etimologia stessa della 
parola «martire» che, in greco, signi"ca proprio colui che reca testimonianza 
(cfr. Girard 1986; Puccio-Den 2008a; 2008b; 2009: 235-237; Esposito 2018: 83-
90; Ravveduto 2019: 154). Così, l’albero è il luogo di questa testimonianza; Ca-
paci, di rimando, quello del sacri"cio e del martirio (cfr. Marrone 2019: 51-82).

Questa interpretazione è confermata dal contenuto dei messaggi, stabile 
nel tempo. Tra questi risalta un cartello che riporta una frase del magistrato: 
«Gli uomini passano, le idee restano. Restano le loro tensioni morali e conti-
nueranno a camminare sulle gambe di altri uomini» (Amurri 1993: 30, 100). 
Questa frase verrà riformulata nello slogan «Le vostre idee camminano sulle 
nostre gambe». Lo slogan verrà ripreso per la prima volta sui lenzuoli bianchi 
appesi sui balconi palermitani per iniziativa del nascente «Comitato dei len-
zuoli». Si ritroverà poi nelle numerose manifestazioni che saranno promosse 
dal Comitato e altre associazioni nel corso del 1992, come anche nei cortei 
annuali che continuano ancora oggi.

Lo schema del martirologio è riproposto, nei messaggi, dalle molte pre-
ghiere e invocazioni dove i palermitani ringraziano Falcone di essersi «sa-
cri"cato» per chi scrive, lo dicono «morto» ma «sempre vivo» (Amurri 1993: 
85), gli danno del «tu»: «sono qui, davanti al tuo albero, che mi fa sempre più 
pensare alla tua onestà ed al tuo coraggio» (Amurri 1993: 33); «vorrei avere il 
tuo coraggio», «tu ci hai salvato dalle grin"e della ma"a» (Fondazione Falcone 
2012: 13); «sei stato un uomo molto importante per la politica e soprattutto per 
la giustizia» (Fondazione Falcone 2012: 17); «Giovanni, tu sei sempre vivo» 
(Fondazione Falcone 2012: 20). In un disegno (Fig. 5), il nome di Falcone è 
segnato sotto una piccola croce a "anco di un’altra, dove è segnato il nome di 
Basile, e sotto la raffigurazione di un Cristo in croce (Amurri 1993: 138).

4 Il riferimento al repertorio religioso, ancora una volta, non è affatto casuale; non solo per 
la coerenza con i modelli culturali sin qui rintracciati, ma anche per il documentato legame 
antropologico tra il movimento antima"a e il culto cittadino di Santa Rosalia con particolare 
riferimento alla pratica dell’ex-voto e dell’acchianata sul monte Pellegrino (cfr. Puccio-Den 
2007); Come indicato da Puccio-Den, la congiunzione del repertorio civico e di quello re-
ligioso sembra favorito dal dominio semantico stabilito da Leoluca Orlando, riferendosi 
al periodo della sua prima sindacatura come alla «primavera di Palermo», ben ricostruita 
dal punto di vista delle politica municipale da Montemagno (2014). La primavera, stagione 
della rinascita, è anche la stagione rappresentata dalla santuzza Rosalia.
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Come nota l’antropologa Deborah Puccio-Den, Falcone vi diventa piena-
mente una imago christi (Puccio-Den 2007; 2009: 243-253). E come la Croce 
sta per e personi"ca Cristo, l’albero sta per e personi"ca Falcone. Lo leggia-
mo anche a pagina 4 del Giornale di Sicilia del 7 giugno 1992: «Centinaia di 
messaggi, lettere, poesie, condanne, nostalgie e invettive restano "ssate con le 
punte da disegno sull’albero che ormai è Falcone».

ɚɶ -şɀɎɋȼɉɎɄɊɉɀ ȿɀɇ ɋɀɍȾɊɍɎɊ
Lo sviluppo di questo concatenamento di testi e pratiche ha delle ricadu-

te sulla soggettività di coloro che vi prendono parte, "nendo col trasformare 
il soggetto collettivo (cfr. Greimas, Landowski 1976) che viene formandosi 
all’ombra dell’albero in un popolo di testimoni, uniti nel gesto di richiamo ai 
valori del defunto. In effetti, già dal giugno 1992 "no all’inizio del XXI secolo, 
vediamo che l’uso memoriale a cui l’albero Falcone è sottoposto si afferma 
progressivamente come una norma condivisa, "no a integrarsi negli schemi 
della ritualità nazionale5. Nel corso di questo processo, le caratteristiche sin 

5 In merito alla distinzione tra le grandezze semio-linguistiche di schema, norma e uso, 
rinviamo ai saggi fondatori di Hjelmslev (1942) e Coseriu (1969); per una loro riattivazione 

Fig. 5. Riproduzione del disegno infantile in cui Falcone è raffigurato con una croce, 
tratto da Amurri (1993).
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qui individuate – come l’indessicalità rispetto alla dimora del defunto, l’identi-
"cazione con la "gura del martire, l’essere mèta di pellegrinaggio – diventano 
la forma minima di un modello che viene tradotto, esteso e rimodulato, recin-
tando un perimetro di senso entro il quale edi"care una memoria post-trau-
matica condivisa. All’interno di questo perimetro, tuttavia, i signi"cati del 
patto memoriale variano col variare dei suoi principali contraenti e delle loro 
opzioni ideologiche (cfr. De Luna 2011: 13-14). L’analisi di queste variazioni, 
apprezzate rispetto alla presenza costante delle "gure arboree, consente di 
esplorare le diverse forme di dendrolatrie mediante le quali il popolo dell’an-
tima"a costruisce e trasmette un patto memoriale.

nella semiotica contemporanea, alla luce del concetto di prassi enunciativa, rinviamo a Fon-
tanille e Zilberberg (1998: 145-146), e Paolucci (2020: 185-196). In queste opere, la prassi 
enunciativa designa in effetti l’insieme di operazioni che consentono la traduzione di una 
forma semiotica – come le proprietà che rendono l’albero Falcone supporto di memoria – 
in diversi ordini di grandezza che vanno dall’uso individuale, alla norma semio-linguistica 
condivisa, allo schema istituzionalizzato. Questi passaggi si effettuano operando sui modi 
di esistenza di queste forme (virtuale, attuale, potenziale, realizzato), modulati dalle con-
dizioni d’enunciazione del discorso (la mediazione di altri discorsi o pratiche semiotiche, 
come la diffusione mediatica o il discorso giuridico).

Fig. 6. Una delle ramificazioni del percorso che converge verso l’albero Falcone: par-
ticolare di un volantino per la manifestazione del 23 maggio 1994 organizzata 
da “Palermo Anno Uno”.
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Il tipo di variazione che considero in questo paragrafo è quello dell’espan-
sione del modello memoriale dell’albero Falcone, in particolare del tratto che 
riguarda il suo essere mèta di un pellegrinaggio (cfr. Puccio-Den 2008b). L’e-
spansione del percorso verso l’albero è parte del processo che fa di quest’ulti-
mo un punto di riferimento nazionale, ed è effetti un punto nodale della ge-
nealogia della giornata della legalità del 23 maggio quale oggi la conosciamo.

Inizialmente, il percorso verso l’albero Falcone si con"gura solo come 
un uso originale dello spazio urbano. Proprio per questo viene rimarcato dal 
Giornale di Sicilia nelle pagine sopra analizzate (d’altra parte, questa esposi-
zione mediatica concorre senz’altro alla diffusione e normalizzazione dell’uso 
originale, consumando nel tempo il valore da cui muove la sua notiziabilità). 
Si noti che, a questo stadio, il percorso ha una mèta precisa ma il suo punto 
d’inizio è relativamente indeterminato: la provenienza dei messaggi coincide 
grossomodo con l’area metropolitana di Palermo, ma i contributi di altre parti 
dell’isola e dell’Italia non sono assenti. La prima volta che il percorso si tra-
sforma in un enunciato collettivo cosciente di sé è il 23 giugno 1992, un mese 
dopo l’attentato di Capaci. Al "ne di tenere viva la memoria, le associazioni 
antima"a nate dall’esperienza della strage o attive da tempo sul territorio6 or-
ganizzano una catena umana che collega il Tribunale di Palermo, il «palazzo 
dei veleni», e «l’albero Falcone»7, sotto il quale, alle 17:58, viene osservato un 
minuto di silenzio suonato dalle campane di alcune chiese della città.

Come si vede, il percorso si precisa, e con esso i signi"cati che veicola. 
Ritroviamo qui l’opposizione riscontrata sopra tra l’albero/dimora e il «palaz-
zo», manifestazione spaziale tra un vero e un falso lutto. In questo caso, la 
dicotomia è presa all’interno di un movimento che intende ricongiungerne i 
termini manifestando un desiderio di autenticazione. Da allora, nel corso de-
gli anni’90, il 23 maggio sarà l’occasione per espandere e articolare il pellegri-
naggio verso l’albero Falcone, ridisegnando i luoghi topici della memoria anti-
ma"a. Per gentile concessione di un amico e collega, Francesco Mangiapane, 
sono riuscito a recuperare un volantino della manifestazione del 23 maggio del 
1994, diffuso dalle associazioni antima"a nel coordinamento «Palermo anno 
uno», da cui si vedono le rami"cazioni dei percorsi che convergono nell’albero 
(si notino, tra le altre, quelle che congiungono via Notarbartolo a Via D’Amelio 
e al carcere dell’Ucciardone, Fig. 6). Come ha fatto notare Umberto Santino 
(2009: 373), esponente storico del movimento antima"a dagli anni ’70, sia il 
nome scelto dal coordinamento delle associazioni che i luoghi legati al percor-
so raccontano di una memoria occupata dal ricordo ancora fresco delle stragi, 
che esclude il protagonismo dei contraenti “storici” del patto memoriale anti-

6 Per un elenco esaustivo delle numerose, tra loro molto diverse realtà associative mobilita-
te dall’emozione delle stragi cfr. Santino (2009: 370-376).
7 Le espressioni citate tra virgolette provengono dalle parole di una manifestante e orga-
nizzatrice della catena umana appartenente al Comitato dei lenzuoli, una delle principali 
associazioni nate subito dopo le stragi. Sono riportate in Alajmo (2013: 53).



54

DENDROLATRIE

ma"a, come i sindacati e il Partito Comunista, colpiti dalla crisi istituzionale 
della "ne della prima Repubblica e del crollo del blocco sovietico. Nei termini 
di Fontanille e Zilberberg (1998: 134-135), mentre si «ampli"ca» la memoria 
dei magistrati/martiri, e più in generale delle vittime del dovere, si «attenua» 
"no a «risolversi» quella di chi agisce in società in una prospettiva conflittuale. 
Questa risemantizzazione investe anche l’immagine dello stesso Falcone. Si 
prenda ad esempio lo scontro Falcone-Orlando del 1989. Il magistrato venne 
accusato dal principale esponente del movimento della Rete, Leoluca Orlando, 
di insabbiare prove scomode a carico dei partiti (cfr. Santino 2009: 347-348; 
La Licata 2020: 12): tuttavia la vis polemica di Falcone, e soprattutto del suo 
accusatore, presente a tutte le commemorazioni del defunto, muore nel letto 
di procuste del paradigma vittimario, che esalta l’essere e il patire degli attori, 
mentre applica un "ltro selettivo sul loro fare (cfr. Giglioli 2014).

Il senso e la struttura del pellegrinaggio verso l’albero Falcone vengono ul-
teriormente modi"cati tra il 2002 e il 2006, quando la partnership tra la Fonda-
zione Falcone e il Miur dà nuova centralità all’istituzione scolastica come con-
traente del patto memoriale8. Alcuni insegnanti del palermitano hanno colto 
subito il valore dell’albero e vi hanno immediatamente condotto i loro studenti. 
Per questo, tra i primi messaggi, troviamo tante scritture infantili. Cogliendo 
questa sensibilità, negli anni ’90, la Fondazione stringe diverse collaborazioni 
con scuole di tutta Italia. Il passaggio decisivo avviene nel 2005, con il “treno 
della legalità” (dal 2006 una “nave della legalità”) che, il 23 maggio, trasporta 
gli studenti che hanno aderito ai progetti pedagogici della Fondazione nel corso 
dell’anno da Roma a Palermo9. In piena continuità con il modello del pellegri-
naggio, la giornata commemorativa è pensata come una «formazione in movi-
mento» (Lo Voi 2017: 89), che culmina nel pomeriggio sotto l’albero Falcone. 
L’estensione del percorso verso l’albero, che non parte più da una Palermo-tea-
tro-delle-stragi, ma da Roma, la capitale, e la nuova centralità delle scuole come 
contraenti del patto memoriale, segnano l’iscrizione e la rimodulazione del 
modello dell’albero Falcone nello schema della memoria della nazione10.

ɛɶ -şɀɇɀɉȾɊ ɀ Ʉɇ ɈɊȿɀɇɇɊ ȿɀɇ ɂɄȼɍȿɄɉɊ ȿɀɇɇȼ ɈɀɈɊɍɄȼ
Mentre l’albero Falcone espande il proprio percorso estendendo progres-

sivamente il senso della commemorazione al piano nazionale, simili alberi 
della memoria cominciano a diffondersi a Palermo.

8 La Fondazione non è il primo organismo a coinvolgere le scuole, ma è grazie alla sua 
partnership con il Miur che la pratica dell’educazione antima"a subisce un importante cam-
biamento di scala. Cfr. Cavadi (1994) e Santino (1997).
9 https://www.agenziacoesione.gov.it/news_istituzionali/il-viaggio-della-legalita-1500-studen-
ti-da-tutta-italia-a-palermo-in-nome-di-falcone-e-borsellino/ consultato il 10 maggio 2021.
10 https://www.agenziacoesione.gov.it/news_istituzionali/la-giornata-della-legalita-per-com-
memorare-le-vittime-della-ma"a/ consultato il 26 aprile 2021.
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Il primo, signi"cativo esempio, ancora esterno all’ambiente scolastico in 
cui opera la Fondazione Falcone, è quello dell’«ulivo della pace» in via D’A-
melio, piantato il 20 luglio 1993, a un anno dalla strage in cui morì Paolo 
Borsellino. Purtroppo una ricostruzione dettagliata della piantumazione di 
quest’albero, peraltro di estremo interesse, ci condurrebbe troppo lontano. 
Basta sottolineare qui la pregnanza che la "gura dell’albero assume nella co-
struzione dei luoghi di memoria antima"a dopo l’investimento spontaneo 
dell’albero Falcone come altare laico. Naturalmente, e contrariamente a Via 
Notarbartolo, in via D’Amelio non c’era nessun albero: la strada e il marcia-
piede sono stati distrutti dall’esplosione. L’albero è un’iniziativa della famiglia 
Borsellino, e viene piantato in un’aiuola costruita con l’intenzione progettuale 
di ospitare un albero della memoria. Anche all’ombra di quest’albero si svi-
luppa un pensiero commemorativo, originale rispetto all’albero Falcone, ma 
comunque profondamente legato al coacervo di forme semiotiche che questo 
manifesta: anche l’ulivo ha una funzione “indessicale” – ma più complessa, 
perché oltre a segnare la dimora (della madre) del defunto segna anche il 
luogo in cui è stato ucciso; anch’esso delimita uno spazio commemorativo in 
cui raccogliersi ogni 19 luglio; anch’esso, ricoperto di messaggi, è un asse di 
comunicazione spirituale; e anch’esso coinvolge una catena di attori che con-
corrono a riempire di valori il patto memoriale che rappresenta. Ma quello che 
qui preme di sottolineare è che l’ulivo della pace non viene eletto ad albero del-
la memoria a partire da un elemento paesaggistico preesistente, ma è piantato 
ex novo. Qual’è la logica soggiacente a questa inedita prassi di piantumazione?

Nonostante l’ulivo di Via D’Amelio costituisca un’importante innovazione 
in questo senso, sarà ancora la Fondazione Falcone, riprendendo a modello 
il "cus di via Notarbartolo, a serializzare la diffusione di alberi. Come ricorda 
ad esempio Salvatore Benintende, progettista per la Fondazione, è nel quadro 
del suo percorso educativo che, negli anni ’90, «trovano spazio molteplici in-
titolazioni di luoghi e scuole al Magistrato, la piantumazione dei primi Alberi 
della Memoria che diventano pretesto per i primi incontri di testimonianza 
di alcuni dei membri del Consiglio di Fondazione […]» (ivi 84). D’altronde il 
culto degli alberi non è nuovo all’ambiente scolastico, ma risale alla consuetu-
dine del «Parco della rimembranza»:

boschetti “sacri” voluti nel 1923 dal sottosegretario della pubblica istruzione, Dario 
Lupi. L’invenzione, che si riallaccia a sua volta alla consuetudine scolastica della 
Festa dell’albero, promuove un’intensa campagna affinché ogni città, ogni borgo 
d’Italia onori i suoi caduti [Ravveduto 2019: 165].

Saldandosi a questa tradizione, gli alberi antima"a tendono a desolidariz-
zarsi dai vincoli spaziali che identi"cavano ancora fortemente l’albero Falcone 
o l’ulivo in via D’Amelio. Si rinforza, invece, la loro identi"cazione al “caduto”, 
segnato su una targhetta che ne riporta il nome e lo associa al ruolo di vittima. 
È in questa forma che la scuola restituisce la piantumazione degli alberi alla 
gestione del verde pubblico della città di Palermo: invece di sottolineare le spe-
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ci"cità delle singole "gure eroiche, si privilegia la commistione di personalità 
eterogenee in virtù della comune appartenenza alla categoria della vittima11.

Ad esempio, a Palermo, il 19 luglio 2004 viene piantato un altro ulivo per 
Borsellino di "anco al monumento in Piazza XIII Vittime, per iniziativa del 
presidente dell’Unione cronisti italiani, Leone Zingales. Sulla scia di questa 
iniziativa, lo stesso anno, viene inaugurato il «giardino della memoria» di Cia-
culli12. I diversi alberi che vi sono stati piantati sono dedicati, con una targhet-
ta, a una lunga ed eterogenea lista di "gure dell’antima"a. Tra questi, giorna-
listi e militanti (Fava, Impastato, De Mauro, Carnevale), magistrati e poliziotti 
(tra gli altri: Borsellino, Falcone, Scaglione, Montalto, Livatino, Petrosino); ma 
ci sono anche i nomi dell’imprenditore Libero Grassi e del parroco Pino Pu-
glisi. Secondo lo stesso modello di intestazione, nel 2017, in occasione del 
25° anniversario della strage di Capaci, è stato inaugurato il giardino della 
memoria «Quarto Savona Quindici», di "anco all’obelisco che segna il luogo 
dell’esplosione13. Promosso da un’associazione legata agli agenti di scorta, ac-
coglie alberi di diverse specie dedicati, ciascuno, a una «vittima del dovere»14.

Il principio di composizione di queste "gure arboree mostra un interes-
sante parallelismo con uno stilema caratteristico del discorso memoriale e 
particolarmente in voga nel dominio scivoloso della memoria antima"a: l’e-
lenco delle vittime. La lettura commemorativa dell’elenco delle vittime della 
ma"a diventa un topos nazionale del discorso antima"a con l’istituzione, nel 
1996, della «giornata della memoria e dell’impegno in ricordo delle vittime 
innocenti delle ma"e» (21 marzo) promossa dall’associazione di associazioni 
«Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le ma"e»15.

Come ha notato Umberto Eco, ogni lista è per sua natura parziale e in-
completa (Eco 2009), e non può pertanto mancare di far rimarcare le scelte 
che hanno condotto all’inclusione e all’esclusione dei suoi elementi. Soprat-
tutto nel campo instabile del ricordo e della spinosa de"nizione di chi merita 

11 L’opposizione tra ricerca di speci"cità nelle biogra"e dei personaggi celebrati e commi-
stione di nomi e storie eterogenee sulla base dello statuto vittimario si rifà blandamente 
alla terminologia adottata dal semiotico francese Calude Zilberberg. L’autore parla di «tri» 
e «mélange», tradotti in italiano con «cernita» e «mistura» per descrivere due principi di 
composizione semantica. «I due processi sono simmetrici e inversi l’uno rispetto all’altro: la 
cernita coglie uno stato eterogeneo, modalizzato come indesiderabile, che intende ricondurre 
verso l’omogeneità, mentre la mistura coglie uno stato omogeneo e mira a un’eterogeneità 
accettabile» (Zilberberg 2019: 47).
12 http://www.unionecronisti.it/images/phocadownload/PDF_Memoria/librogiardino.pdf 
consultato il 26 aprile 2021.
13 https://palermo.repubblica.it/cronaca/2017/05/23/foto/palermo_taglio_del_nastro_per_il_
giardino_della_memoria_quarto_savona_quindici_-166196523/1/, consultato il 26 aprile 2021.
14 Espressione di Tina Montinaro, moglie dell’agente di scorta Antonio Montinaro ucciso nella 
strage di Capaci, riportata in https://www.palermotoday.it/cronaca/anniversario-strage-capa-
ci-23-maggio-2017-inaugurazione-giardino-della-memoria.html consultato l’11 maggio 2021.
15 https://www.libera.it/schede-2-memoria_e_impegno consultato il 10 maggio 2021.
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di appartenere alla schiera delle vittime, peraltro innocenti, delle ma"e (cfr. De 
Luna 2009: 96-99; Giglioli 2014). Non è una sorpresa, quindi, che le liste del-
le vittime di ma"a abbiano sollevato critiche16. Tuttavia, spiega Eco, è proprio 
perché sopperisce a una mancanza di più rigorosa de"nizione che la lista è una 
risorsa insostituibile nell’organizzazione dei campi del sapere. Questo spiega 
gran parte della sua diffusione nel discorso antima"a e nell’ambito della sua 
«memoria difficile» (Santino 2001; Puccio-Den 2008a), imponendosi persino 
nelle relative manifestazioni estetiche. Claudio Collovà, in un pungente saggio 
sul canone che si afferma nei primi anni 2000 negli spettacoli teatrali sulla ma-
"a, da lui chiamato «ma!a light», denuncia «l’elenco» delle vittime come facile 
dispositivo per suscitare emozione (Collovà 2011: 114). Per accumulo dei nomi 
degli uccisi, la lista intensi"ca il senso della perdita collettiva nella quale gli 
spettatori possono rispecchiarsi, producendo sicuri effetti passionali. Gli eventi 
commemorativi soggiacciono alla medesima logica spettacolare. In questo sen-
so, la lista delle vittime è una forma nominale della "gura retorica dell’iperbole.

La logica di diffusione degli alberi antima"a e la loro riunione in giardini 
della memoria appositamente progettati sembra obbedire allo stesso principio 
di composizione: essa è almeno in parte informata dal topos dell’elenco delle 
vittime che, invece di sostanziarsi in forma verbale, lo fa in forma arborea, 
tramite apposita targhetta. In effetti, a ogni albero corrisponde il nome di una 
vittima che, attraverso la targa, si personi"ca nell’albero, proiettando intorno 
ad esso una spazialità inglobante che rende possibile il ricordo agiogra"co. Lo 
spazio del giardino è il risultato di questa associazione: contiene e forma una 
lista di alberi, che sono a loro volta una lista di nomi, ai quali ci si identi"ca 
come comunità di testimoni.

ɜɶ CɊɉȾɇɐɎɄɊɉɀ
Mentre concludo queste considerazioni, viene data la notizia che le talee 

dell’albero Falcone saranno utilizzate nel quadro dell’iniziativa «Un albero per 
il futuro»17 per piantarne 500.000 «copie» nelle scuole di tutta Italia, in eviden-
te continuità con l’iniziativa degli alberi della memoria lanciata dalla Fondazio-
ne Falcone negli anni ‘90. L’iniziativa intende articolare la trasmissione della 
memoria antima"a alle nuove generazioni con l’impegno ecologico dato che, 
si legge su Repubblica, «un’apposita piattaforma web […] monitorerà la crescita 
e lo stoccaggio di CO2» del «grande bosco diffuso» che si verrà così a creare18.

A ben vedere, questa idea non fa che radicalizzare, permettendo di tirarne 
le "la, la relazione tra natura e cultura soggiacente alla progettazione di luoghi 

16 https://www.centroimpastato.com/il-centro-impastato-e-libera/ consultato il 07 aprile 2021.
17 https://www.carabinieri.it/cittadino/informazioni/eventi/un-albero-per-il-futuro consul-
tato il 10 maggio 2021
18 https://palermo.repubblica.it/cronaca/2021/04/15/news/l_albero_falcone_sara_in_500_
mila_scuole_italiane_le_gemme_del_"cus_saranno_trapiantate-296560444/?ref=fbplpa 
consultato il 26/04/2021. Ringrazio Gioele Zisa per la segnalazione.
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della memoria antima"a sin qui discussi. Il suo intento dichiarato è infatti 
ricomporre una frattura originaria nell’immaginario occidentale, congiun-
gendo nella piantumazione il valore simbolico e quello ecologico (cfr. Latour 
1999). Ma così facendo non fa che confermare l’idea che natura e cultura sono 
concepiti come domini ontologici radicalmente separati, che si manifestano 
congiuntamente solo per dare luogo a problematici sincretismi. In questo 
caso, il sincretismo si manifesta con chiarezza nel rapporto, evidentemente 
impensato, tra la specie delle talee dell’albero Falcone, "cus detto strangola-
tore per il suo impatto sulle architetture, e gli edi"ci scolastici italiani in cui 
verranno piantati, peraltro in attesa da tempo di fondi per la ristrutturazione.

Lo stesso albero Falcone vive continuamente questa contraddizione. È 
stato infatti spesso oggetto di polemiche tra coloro che vogliono adattarne la 
crescita e la forma alle esigenze del condominio antistante, con più incisive 
potature, e le esigenze di conservazione espresse dalle sentenze di patrimo-
nializzazione19. Naturalmente l’origine di questa contraddizione non riguarda 
l’albero in sé, ma la sua condizione di “albero in città”, dove gli alberi sono 
essenzialmente corpi estranei in un ambiente a loro ostile. Lo stesso potrebbe 
dirsi per la progettazione di giardini della memoria: non basta un elenco di 
alberi su un prato per restituire alla città i polmoni di cui manca, come d’al-
tronde è del tutto improprio paragonare la piantumazione a pioggia di talee di 
uno stesso progenitore alla creazione di un bosco, per quanto diffuso. Il bosco 
non è un insieme di alberi-individui, ma un insieme complesso di relazioni.

Come il richiamo alla «natura» rischia di ridursi a una collezione di suoi 
avatar, astratti dai sistemi e processi complessi, anche culturali, che li rendono 
ciò che sono20, così accade per la «memoria culturale» che, come ho cercato di 
mostrare, è irriducibile ai singoli simboli in cui si manifesta21. Se l’albero Fal-
cone è depositario di valori condivisi è perché è stato coinvolto e risemantizza-
to in una rete eterogenea, generatrice di signi"cati. L’iniziativa «Un albero per 
il futuro» non ignora solo il contesto architettonico della piantumazione delle 
talee, ma sembra insensibile anche ai vincoli semiotici che legano l’albero a 
un luogo, riducendo la sua identità simbolica al codice genetico del "cus (cfr. 
Descola 2004: 302-303). Riportare, invece, il simbolo al suo contesto di rela-
zione, permette di evitare il rischio di un suo uso autoreferenziale.

19 L’albero è stato dichiarato patrimonio demo-etno-antropologico dall’organo competente 
della Regione Sicilia con D.D. G. n. 1289/2013.
20 Su questo punto, si veda lo studio sulle politiche di tutela della riserva di Santa Maria del 
Bosco e Monte Genuardo condotto da Francesca Sabatini in questo volume. Nel suo contri-
buto, l’autrice mostra che l’assunzione dell’idea di natura come wilderness è uno dei fattori 
che tende a ridurre la risorsa boschiva a semplice commodity turistica.
21 Per altro esempio di feticismo dei simboli nella costruzione della memoria culturale, si 
veda il trattamento dell’albero di agrumi nei processi di patrimonializzaizone arabo-nor-
manna della città di Palermo trattato da Emanuela Caravello, in questo volume.
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Ricordare e piantare alberi sono atti ugualmente complessi. Lo spiegano 
bene le ricerche di Barbera (2017), di Brosse (1987; 1989), di Kohn (2013), 
concentrate sulla complessità dei mondi di senso che allestiamo intorno agli 
alberi. Gli alberi sono coinvolti nel nostro modo di costruire relazioni con 
ecosistemi, con paesaggi, spazi urbani, trasformandoli in supporti in cui si 
rispecchiano storie e identità. Sono, insomma, un elemento essenziale del 
processo di inclusione di esseri non umani nel mondo di senso degli umani. 
Processo così profondo e avanzato che segnerebbe ormai l’identità geologica 
del nostro pianeta, entrato nell’epoca dell’Antropocene (cfr. Latour 2015; Bar-
bera 2019; Gemenne, Rankovic 2021 [2019]).

Per quanto riguarda questo lavoro, ci siamo limitati a considerare il nes-
so tra forme di verde pubblico e forme della memoria pubblica. Tuttavia, lo 
sguardo semiotico che ho cercato di esercitare in questo campo, invita a con-
siderare queste forme, apparentemente eterogenee, sotto una medesima e più 
ampia prospettiva ecologica, riportandole cioè nello spazio di relazione in cui 
si incarnano e determinano reciprocamente. Questo sguardo, che ci guida 
nell’«atterraggio» (cfr. Latour 2017) in un ambiente relazionale che tendiamo 
a ignorare, dandolo per scontato, conduce a unire due considerazione critiche: 
come si è riflettuto sulla mancanza di collegamento tra le chiazze di verde 
pubblico nelle nostre città e un tessuto urbano coperto dal cemento, così ci si 
può chiedere quale sia il collegamento tra i nomi per cui gli alberi stanno e 
la memoria condivisa di chi pratica effettivamente gli spazi in cui si trovano. 
L’ipotesi che mi propongo di seguire è che per rivalorizzare congiuntamente 
ambiente e memoria, sia necessario, prima, lavorare su questo legame.
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