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1. UN POPOLO DI DENDROLATRI

«Lombra degli alberi & una condizione micro-climatica del pensiero». Con
questa idea, espressa nel corso del suo intervento, Giuseppe Barbera indivi-
dua con precisione il nesso antropologico tra umani e non umani che abbia-
mo voluto mettere al centro del progetto Dendrolatrie. Pratiche, miti e figure
dellimmaginario arboreo. Nel mio contributo, che muove dal noto “albero Fal-
cone”, punto nodale della “giornata della legalita” del 23 maggio in ricordo
delle stragi di Capaci e via D’Amelio, cerco di analizzare le condizioni in cui,
«all'ombra» di questo albero, si sviluppano pensieri e pratiche commemorati-
ve dedicate ai magistrati Giovanni Falcone e Paolo Borsellino che diverranno
nel tempo parte di un vero e proprio modello culturale (Fig. 1).
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In effetti, subito dopo la strage di Capaci (23 maggio 1992), l'albero Fal-
cone ha svolto un ruolo centrale nella costruzione di una memoria collettiva
(Halbwachs 1950; Assman 1997 [1992]). Questa «memoria traumatica» (cfr.
Violi 2014), seguendo una tendenza nazionale piu generale, ha sviluppato
modalita del ricordo pubblico tanto legate alla figura della vittima (cfr. Ravve-
duto 2010; De Luna 2011; Giglioli 2014) quanto al culto degli alberi. L'incontro
di questi aspetti, per mimesi del modello dell’albero Falcone, ha dato I'avvio a
una ricca genealogia di alberi intestati a vittime di mafia. Questa genealogia
interessa alcuni alberi isolati — come 'ulivo della pace in via D’Amelio — ma
anche la creazione di intere aree verdi — come il “giardino della memoria” di
Ciaculli o il giardino “Quarto Savona Quindici” a Capaci — e si salda a pratiche
commemorative integrate alle istituzioni statali — come le iniziative “Alberi
amici” e “Un albero per il futuro”.

Come si vede, 'antimafia si presta a essere vista come un popolo dedito al
culto degli alberi, con piena cittadinanza in un volume intitolato alle “dendrola-
trie”. Di questo culto, interessa soprattutto esplorare il «lavoro semiotico» (Eco
1975: 203-204) che associa contenuti memoriali agli spazi che li esprimono,
consegnando il «racconto del passato» (cfr. Ricceur 2000) a «luoghi di memo-
ria» (cfr. Nora 1984-1992; Isnenghi 1996-1997). Questo lavoro sfocia in un pro-
cesso al quale la semiotica si riferisce spesso con il termine “discorso”: un con-
catenamento aperto ed eterogeneo di elementi suscettibili di essere accreditati
di un progetto di senso, che dipende pit1 dal rapporto di questi elementi tra loro
e dagli usi e riprese che ne vengono fatti che dalle intenzioni di chi contribui-
sce materialmente a crearlo (cfr. Greimas, Courtés 1979: ad vocem; Eco 1979;
Marrone 2007: 152-153). Nel caso in esame, il termine si specifica ulteriormente
come “discorso antimafia”: un processo dinamico che allestisce “posizioni di
soggetto” in opposizione polemica con l'Altro-della-mafia e che, a questo scopo,
coinvolge nel proprio concatenamento i supporti espressivi pitt vari — biografie
di magistrati, celebrazioni, musei, centri di documentazione, film, cortei, me-
moriali, spazi, e segnatamente, per quanto interessa qui, alberi e giardini.

Di tale processo, l'elevazione dell’albero Falcone ad «altare della memoria»
(Santino 2004; 20006) contiene in nuce interessanti principi generativi, di cui
mi occupero nella prima, nella seconda e nella terza sezione nello studio. Nel-
la quarta e nella quinta mostrero come questa macchina di significati diffonde
i propri meccanismi su altre porzioni del paesaggio urbano, modulando i con-
tenuti del «patto memoriale»' di cui i luoghi sono il supporto. In conclusione,

1 Con questa espressione, De Luna si riferisce a una convenzione sociale «su cosa trattenere
e su cosa lasciare cadere degli eventi del nostro passati. Sono [...] le scelte in base delle quali
si orientano tutti i sentimenti del passato che attraversano la nostra esistenza collettiva» (De
Luna 2011: 13). In merito al valore strutturante che i contenuti di tale «patto» possono avere
sul rapporto intersoggettivo e sull’identita dei soggetti (i quali, a loro volta, possono modi-
ficarlo o prenderne le distanze in una dinamica meta-comunicativa), cfr. Greimas, Courtés
(1979: 69-70) e Demaria (2000; 2012).
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cerchero di sottolineare alcune criticita di questo modello culturale, mettendo
in evidenza la debolezza strutturale del legame tra il paesaggio e la memoria
che ci si propone cosi di trasmettere.

2. UALBERO, IL CRATERE E L'OBELISCO

Prima del 23 maggio 1992, I'albero Falcone non era, ovviamente, «l’al-
bero Falcone». Era un semplice elemento di arredo urbano di un viale traf-
ficato della Palermo bene, via Notarbartolo. L'albero ¢ un esemplare di ficus
macrophylla magnoloides o columnaris, pil comunemente noto come ficus
magnolia. Nel volume di Rosario Schicchi e Manlio Speciale, Alberi di Paler-
mo, la specie viene cosi descritta: «Maestoso albero che nei luoghi d'origine
raggiunge i 50 m d’altezza, ma non supera i 30 in coltivazione. In natura na-
sce come epifita su altre piante arboree che piui tardi soffoca sviluppando un
poderoso intreccio di rami, radici aeree e tabulari a sostegno della monumentale
chioma [...]» (Schicchi, Speciale 2020: 152, corsivi miei).

Gia nel discorso scientifico della botanica, vediamo che ad alcune carat-
teristiche visive della pianta, come 'ampiezza e la verticalita della chioma, il
carattere aereo delle radici, il «poderoso intreccio di rami», sono associate i
tratti della potenza, della vitalita, della resistenza al tempo che gli conferisco-
no un carattere «monumentale». Come scrive Barbera in Abbracciare gli albe-
ri, il ficus machrophylla condivide alcune di queste caratteristiche con il ficus
benghalensis, o ficus religiosa, sacro nella religione induista «perché le radici
colonnari che sempre lo espandono rappresentano I'immortalita» (Barbera
2017: 23). Un albero, quindi, che in altre culture riveste il ruolo di «albero
della vita», in grado di riarticolare l'esperienza del tempo sospendendone la
limitatezza e le discontinuita (cfr. Chevalier, Gheerbrant 1982: 69, 439; V.
anche il contributo di Igor Spano in questo volume).

Tuttavia, in Via Notarbartolo, fino a quando questo ficus e relegato esclu-
sivamente a una funzione decorativa, le sue proprieta “vitalistiche” riman-
gono allo stato potenziale. La strage di Capaci gli dara perd un senso nuovo,
inserendolo all'interno di un «concatenamento collettivo denunciazione»
(Deleuze, Guattari 1980) che attiva le potenzialita semantiche dello spazio
segnato dall’albero. Un concatenamento che lega a un nuovo uso dello spazio
grandezze semiotiche diverse, quali i comportamenti spontanei delle perso-
ne, il discorso dei media e la topografia urbana, configurandosi come una
«prassi enunciativa» in grado di attivare tratti semantici sino a quel momen-
to dormienti (Fontanille, Zilberberg 1998: 129; Marrone 2007: 233; Paolucci
2020: 192-193). L'“attivazione” del luogo in cui si trova I'albero viene in effetti
dall’esigenza di riparare al trauma collettivo prodotto dall’attentato, vissuto at-
traverso le immagini di devastazione diffuse da giornali e telegiornali locali e
nazionali (Fig. 2). Lattenzione di tutta I'Italia viene catturata dalla ripetizione
ossessiva dell'immagine del cratere lasciato dall’esplosione. Come scrive lo
scrittore Roberto Alajmo nel suo libro testimonianza sul «Comitato dei len-
zuoli», creato nei primi giorni del giugno 1992 per dare continuita «[...] all’e-

45



DENDROLATRIE

mozione e alla rivolta morale contro la strage di mafia del 23 maggio [...]» (dal
manifesto del comitato, in Alajmo 2013: 30), «si cerca un televisorino anche
piccolo, anche in bianco e nero, purché contenga le immagini di quel pezzo
di autostrada che hanno fatto saltare» (Alajmo 2013: 17). E significativo ai fini
della ricostruzione della memoria attraverso gli usi dello spazio che una del-
le prime richieste espresse dal comitato sia stata «di ripristinare 'autostrada
Palermo-Punta Raisi nei due sensi, con un cavalcavia o una breve diversione
che lasci intatto il cratere fino al giorno in cui i killer e mandanti non sanno
processati e condannati» (ivi 30). Ancora oggi, nelle scuole, nei documentari
prodotti dalla Rai o nei montaggi amatoriali reperibili su Youtube, il nastro
della storia recente della lotta alla mafia viene riavvolto a partire dalle immagi-
ni spettacolari del cratere (Ravveduto 2019).

FOTOGRAMMA DEL DOCUMENTARIO DEL GRUPPO GEDI “"L'ORRORE E LA MEMORIA, 29 ANNI
FA LA STRAGE DI CAPACI”, PUBBLICATO SU YOUTUBE (HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WA-
TCH?2v=SkF20SRUGDU) IL 21 MAGGIO 2021, CONSULTATO IL 10 LUGLIO 2021.

Il trauma collettivo ¢ in primo luogo uno strappo nella temporalita in
cui vive la comunita. La coscienza di questo strappo genera un’esigenza im-
mediata di memoria del presente. Questa memoria porta sul morto, ma si
indirizza alla comunita in cerca di riparazione dei valori su cui si basa. Tutta-
via, né il rito della camera ardente, che si tiene al Tribunale di Palermo il 24
maggio, né quello dei funerali, alla basilica di San Domenico il 25 maggio,
assolvono questa funzione pacificante. Al contrario, la comunita in lutto ma-
nifesta profondi contrasti. Lesasperazione di Palermo si salda perfettamen-
te alla diffidenza nazionale verso «il Palazzo» diffusa dal processo «Mani
pulite». «Palazzo» ¢ infatti parola ricorrente sul Giornale di Sicilia che, il 25
maggio, titola a pagina 4: «Lacrime e insulti a Palazzo».

Esiste, dunque, un «lutto di Palazzo», dove si consuma la rottura con la
cosl detta «societa civile». Sembra quindi naturale cercare un luogo alternati-
vo del ricordo pil intimo, personale, autentico. La reazione di molti & recarsi
subito «sotto casa di Falcone» (Alajmo 2013: 79; cfr. anche le testimonianze
raccolte da Puccio-Den 2008b). Gli spazi del lutto si articolano cosi secondo
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le modalita dell’essere e dell’apparire: & quello falso dei «luoghi di palazzo», e
quello vero, presso la residenza personale del giudice. Una retorica dello spa-
zio che risuona con il canone del romanticismo risorgimentale, dove i singoli
patrioti sono in cerca di una Patria contro il potere costituito che ne governa il
territorio. Nel pieno della crisi della «prima Repubblica», riemergono con pitt
forza antichi repertori dell’Unita nazionale>.

Si vede cosi che la proprieta-ponte tra 'immaginario dell’albero della vita,
di cui il ficus & portatore silente, e I'esigenza del lutto collettivo di quei giorni,
¢ la prossimita con la dimora del defunto. L'albero Falcone & prima di tutto
un “segno indessicale”: indica, per prossimita, il luogo della vita privata che
il morto lascia vuoto.

m MONTAGGIO DEL CONCATENAMENTO FIGURATIVO ALBERO-CRATERE-OBELISCO.

Sullo sfondo della connessione di questi luoghi — luogo della morte nel do-
vere, da un lato, luogo della vita privata, dall’altro — le potenzialita semantiche
del ficus si sviluppano in una relazione oppositiva con la figura del cratere.
All’albero della vita, svettante, maestoso, potente, si oppone il cratere sull’au-
tostrada, in un «inferno di lamiere e sangue» (Il giornale di Sicilia, 24 maggio,
p. 2): una specie di albero rovesciato, che assume qui connotazione di morte
(Chevalier, Gheerbrant 1982: 67). Sara sempre seguendo 'asse della vertica-
lita alto/basso, infatti, che sul sito del trauma, da cui sono state cancellate il
prima possibile le tracce dell'esplosione, sorge, dieci anni dopo, nel 2002, il

2 Tra queste, anche quella che rilancia la storia patria attraverso una rilettura del periodo
storico della Resistenza. Cfr. gli interventi di Giorgio Bocca e Oscar Luigi Scalfaro sul quo-
tidiano La Repubblica di quei giorni, rilevati da Ravveduto (ibidem).
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doppio obelisco commemorativo in memoria dell’attentato’. Cratere, ficus e,
molto piu tardi, obelisco (Fig. 3), prendono cosi posto all'interno di un conca-
tenamento retto da una logica semi-simbolica di tipo figurale dove, sul piano
dell'espressione, lo svettante sta al profondo come, su quello del contenuto, la
vita sta alla morte (Greimas 1984: 21-22).

3. TESTIMONI, MARTIRI E VITTIME
Il 4 giugno 1992, sempre sul Giornale di Sicilia, a pagina 5, leggiamo:

C’¢ un nuovo monumento a Palermo, un nuovo simbolo della societa civile. E un
albero di magnolia in via Notarbartolo, I’albero davanti alla casa in cui abitava il
giudice Falcone. E carico di fiori, nastri colorati, cartelloni e fotografie. I turisti
quando passano lo puntano con il dito, alcuni passanti si fanno il segno della croce.

Da questa breve descrizione, vediamo che la casa ¢ declassata a sempli-
ce circostanziale («l’albero davanti alla casa»). Il tratto distintivo dell’albero
sembra ormai essere il «carico di fiori, nastri colorati, cartelloni e fotografie».
Questi messaggi, che comprendono anche poesie, lettere, disegni, e che rive-
lano spesso l'intervento di una mano infantile, verranno raccolti e pubblicati
dalla Fondazione Giovanni e Francesca Falcone (il cui logo, guarda caso, & un
albero che fiorisce messaggi) in due occasioni: nel 1993, in Lalbero Falcone, a
cura della giornalista Sandra Amurri, e nel 2012, in Lalbero Falcone cresce, a
cura della stessa fondazione. L'albero non ¢ pit1 tanto segno della casa quanto
superficie d’iscrizione del ricordo. L’altro aspetto interessante & che I'articolo fa
dell’albero un oggetto che ha valore per lo sguardo altrui, riunendo sacro e pro-
fano. Per lo sguardo profano del turista, € un landmark, o «monumento logo»
(cfr. Pezzini 2006; Giannitrapani 2010: §53) segno e ricapitolazione dell’iden-
tita territoriale. Per lo sguardo locale, € un asse di comunicazione spirituale.

Segno principale di questa comunicazione sono proprio i messaggi di cui
e carico (Fig. 4). Questi si prestano a una doppia analisi: da un lato, come
oggetto di una pratica; dall’altro, come collezione di enunciati e superficie di
iscrizione (cfr. Fontanille 2008: 40).

La pratica di lasciare bigliettini in luoghi dediti alla presentificazione di
unassenza richiama immediatamente un repertorio di tipo religioso. E omo-
loga, infatti, a quella di lasciare gli ex-voto nei luoghi di pellegrinaggio, i quali
non solo esprimono gratitudine e devozione al santo, ma assumono anche lo
statuto semiotico di traccia. La traccia, scrive Umberto Eco nel suo Trattato di

3 La tensione tra i tratti topologici dell’“alto” e del “basso”, del “profondo” e del “superficiale”, &
una caratteristica ricorrente nell'immaginario apocalittico (cfr. Boia 1989). Si tratta, pit1 in ge-
nerale, di un espediente semantico che, riunendo i contrari in un termine complesso, confe-
risce valore drammatico all'enunciato. Si veda in questo senso anche I'analisi di Dino Ranieri
Scandariato sul Dioniso “piegatore dell’abete”, in questo volume, dove I'immagine della cima
dell’abete (“alto”) che tocca terra (“basso”) ¢ associata agli aspetti pitt drammatici del racconto.
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semiotica generale (1975: 289), € un'espressione che si manifesta in una sostan-
za spaziale — in questo caso, il messaggio sul tronco — e il cui contenuto & la
causa che 'ha prodotta — in questo caso, il comportamento di recarsi sotto l’al-
bero ed eseguire il gesto di apporvi un messaggio. Come precisa Patrizia Violi
nel suo Paesaggi della memoria, questo contenuto e suscettibile di espansione
narrativa (Violi 2014: 160): di modo che ciascun messaggio porta virtualmen-
te con sé, a disposizione dello sguardo del passante, la storia in potenza della
moltitudine di corpi coinvolti nel via vai che ricopre il tronco di messaggi.

H IL TRONCO DELL'ALBERO FALCONE CARICO DI MESSAGGI. FOTO DELLAUTORE DEL 29 MARZO
2021.

Ma che senso ha recarsi sotto 'albero per raccogliersi e lasciare un mes-
saggio, un disegno, un mazzo di fiori? Nell'essenziale, operare un distinguo:
da un lato quelli che, senza essere mafiosi, sono indifferenti alla lotta alla ma-
fia; dall’altro quelli che, testimoniando la loro vicinanza con i valori rappresen-
tati dal defunto, fanno della loro estraneita alla mafia un progetto antimafia.
Il percorso compiuto da ciascuno per rendere omaggio a Falcone recandosi
sotto I'albero, quindi, non & solo un percorso nello spazio urbano: ¢ anche
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un percorso interiore. Questo percorso produce una trasformazione narrati-
va nell’identita del soggetto che lo compie (Greimas 1984: 20). Attraverso di
esso, si testimonia di riconoscere il coraggio, il valore civico, il senso del do-
vere del defunto. Il percorso spaziale acquisisce cosi tutte le caratteristiche se-
mantiche e antropologiche del pellegrinaggio*: un percorso di acquisizione di
valori trascendenti che il pellegrino, con il suo viaggio, sceglie di testimoniare.

Al testimone ¢ intrinsecamente legata la figura del martire, che nella morte
trasmette ai posteri i valori che serviranno a mantenere coesa la comunita.
Questo legame tra martire e testimone riecheggia nell’etimologia stessa della
parola «martire» che, in greco, significa proprio colui che reca testimonianza
(cfr. Girard 1986; Puccio-Den 2008a; 2008b; 2009: 235-237; Esposito 2018: 83-
90; Ravveduto 2019: 154). Cosi, 'albero ¢ il luogo di questa testimonianza; Ca-
paci, di rimando, quello del sacrificio e del martirio (cfr. Marrone 2019: 51-82).

Questa interpretazione & confermata dal contenuto dei messaggi, stabile
nel tempo. Tra questi risalta un cartello che riporta una frase del magistrato:
«Gli uomini passano, le idee restano. Restano le loro tensioni morali e conti-
nueranno a camminare sulle gambe di altri uomini» (Amurri 1993: 30, 100).
Questa frase verra riformulata nello slogan «Le vostre idee camminano sulle
nostre gambe». Lo slogan verra ripreso per la prima volta sui lenzuoli bianchi
appesi sui balconi palermitani per iniziativa del nascente «Comitato dei len-
zuoli». Si ritrovera poi nelle numerose manifestazioni che saranno promosse
dal Comitato e altre associazioni nel corso del 1992, come anche nei cortei
annuali che continuano ancora oggi.

Lo schema del martirologio ¢ riproposto, nei messaggi, dalle molte pre-
ghiere e invocazioni dove i palermitani ringraziano Falcone di essersi «sa-
crificato» per chi scrive, lo dicono «morto» ma «sempre vivo» (Amurri 1993:
8s), gli danno del «tu»: «sono qui, davanti al tuo albero, che mi fa sempre pit
pensare alla tua onesta ed al tuo coraggio» (Amurri 1993: 33); «vorrei avere il
tuo coraggio», «tu ci hai salvato dalle grinfie della mafia» (Fondazione Falcone
2012: 13); «sei stato un uomo molto importante per la politica e soprattutto per
la giustizia» (Fondazione Falcone 2012: 17); «Giovanni, tu sei sempre vivo»
(Fondazione Falcone 2012: 20). In un disegno (Fig. 5), il nome di Falcone &
segnato sotto una piccola croce a fianco di un’altra, dove ¢ segnato il nome di
Basile, e sotto la raffigurazione di un Cristo in croce (Amurri 1993: 138).

4 Il riferimento al repertorio religioso, ancora una volta, non é affatto casuale; non solo per
la coerenza con i modelli culturali sin qui rintracciati, ma anche per il documentato legame
antropologico tra il movimento antimafia e il culto cittadino di Santa Rosalia con particolare
riferimento alla pratica dell’ex-voto e dell’acchianata sul monte Pellegrino (cfr. Puccio-Den
2007); Come indicato da Puccio-Den, la congiunzione del repertorio civico e di quello re-
ligioso sembra favorito dal dominio semantico stabilito da Leoluca Orlando, riferendosi
al periodo della sua prima sindacatura come alla «primavera di Palermo», ben ricostruita
dal punto di vista delle politica municipale da Montemagno (2014). La primavera, stagione
della rinascita, € anche la stagione rappresentata dalla santuzza Rosalia.
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RIPRODUZIONE DEL DISEGNO INFANTILE IN CUI FALCONE E RAFFIGURATO CON UNA CROCE,
TRATTO DA AMURRI (1993).

Come nota I'antropologa Deborah Puccio-Den, Falcone vi diventa piena-
mente una imago christi (Puccio-Den 2007; 2009: 243-253). E come la Croce
sta per e personifica Cristo, l'albero sta per e personifica Falcone. Lo leggia-
mo anche a pagina 4 del Giornale di Sicilia del 7 giugno 1992: «Centinaia di
messaggi, lettere, poesie, condanne, nostalgie e invettive restano fissate con le
punte da disegno sull’albero che ormai ¢ Falcone».

4. LUESPANSIONE DEL PERCORSO

Lo sviluppo di questo concatenamento di testi e pratiche ha delle ricadu-
te sulla soggettivita di coloro che vi prendono parte, finendo col trasformare
il soggetto collettivo (cfr. Greimas, Landowski 1976) che viene formandosi
allombra dell’albero in un popolo di testimoni, uniti nel gesto di richiamo ai
valori del defunto. In effetti, gia dal giugno 1992 fino all'inizio del XXI secolo,
vediamo che 'uso memoriale a cui l'albero Falcone & sottoposto si afferma
progressivamente come una norma condivisa, fino a integrarsi negli schemi
della ritualita nazionale’. Nel corso di questo processo, le caratteristiche sin

5 In merito alla distinzione tra le grandezze semio-linguistiche di schema, norma e uso,
rinviamo ai saggi fondatori di Hjelmslev (1942) e Coseriu (1969); per una loro riattivazione
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qui individuate — come I'indessicalita rispetto alla dimora del defunto, I'identi-
ficazione con la figura del martire, l'essere meta di pellegrinaggio — diventano
la forma minima di un modello che viene tradotto, esteso e rimodulato, recin-
tando un perimetro di senso entro il quale edificare una memoria post-trau-
matica condivisa. All'interno di questo perimetro, tuttavia, i significati del
patto memoriale variano col variare dei suoi principali contraenti e delle loro
opzioni ideologiche (cfr. De Luna 2011: 13-14). L'analisi di queste variazioni,
apprezzate rispetto alla presenza costante delle figure arboree, consente di
esplorare le diverse forme di dendrolatrie mediante le quali il popolo dell’an-
timafia costruisce e trasmette un patto memoriale.

23 maggio 1994

La catena det lenzuoli

SO e
N0 (

Via Montepellegrino

UNA DELLE RAMIFICAZIONI DEL PERCORSO CHE CONVERGE VERSO L'ALBERO FALCONE: PAR-
TICOLARE DI UN VOLANTINO PER LA MANIFESTAZIONE DEL 23 MAGGIO 1994 ORGANIZZATA
DA "PALERMO ANNO UNO".

nella semiotica contemporanea, alla luce del concetto di prassi enunciativa, rinviamo a Fon-
tanille e Zilberberg (1998: 145-146), e Paolucci (2020: 185-196). In queste opere, la prassi
enunciativa designa in effetti I'insieme di operazioni che consentono la traduzione di una
forma semiotica — come le proprieta che rendono 'albero Falcone supporto di memoria —
in diversi ordini di grandezza che vanno dall’'uso individuale, alla norma semio-linguistica
condivisa, allo schema istituzionalizzato. Questi passaggi si effettuano operando sui modi
di esistenza di queste forme (virtuale, attuale, potenziale, realizzato), modulati dalle con-
dizioni d’enunciazione del discorso (la mediazione di altri discorsi o pratiche semiotiche,
come la diffusione mediatica o il discorso giuridico).
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Il tipo di variazione che considero in questo paragrafo & quello dellespan-
sione del modello memoriale dell’albero Falcone, in particolare del tratto che
riguarda il suo essere meta di un pellegrinaggio (cfr. Puccio-Den 2008b). Le-
spansione del percorso verso 'albero e parte del processo che fa di quest’ulti-
mo un punto di riferimento nazionale, ed ¢ effetti un punto nodale della ge-
nealogia della giornata della legalita del 23 maggio quale oggi la conosciamo.

Inizialmente, il percorso verso l'albero Falcone si configura solo come
un uso originale dello spazio urbano. Proprio per questo viene rimarcato dal
Giornale di Sicilia nelle pagine sopra analizzate (d’altra parte, questa esposi-
zione mediatica concorre senz’altro alla diffusione e normalizzazione dell'uso
originale, consumando nel tempo il valore da cui muove la sua notiziabilita).
Si noti che, a questo stadio, il percorso ha una meta precisa ma il suo punto
d’inizio ¢ relativamente indeterminato: la provenienza dei messaggi coincide
grossomodo con I'area metropolitana di Palermo, ma i contributi di altre parti
dell’isola e dell’Italia non sono assenti. La prima volta che il percorso si tra-
sforma in un enunciato collettivo cosciente di sé ¢ il 23 giugno 1992, un mese
dopo l'attentato di Capaci. Al fine di tenere viva la memoria, le associazioni
antimafia nate dall’esperienza della strage o attive da tempo sul territorio® or-
ganizzano una catena umana che collega il Tribunale di Palermo, il «palazzo
dei veleni», e «I’albero Falcone»’, sotto il quale, alle 17:58, viene osservato un
minuto di silenzio suonato dalle campane di alcune chiese della citta.

Come si vede, il percorso si precisa, e con esso i significati che veicola.
Ritroviamo qui l'opposizione riscontrata sopra tra I’albero/dimora e il «palaz-
zo», manifestazione spaziale tra un vero e un falso lutto. In questo caso, la
dicotomia ¢ presa all'interno di un movimento che intende ricongiungerne i
termini manifestando un desiderio di autenticazione. Da allora, nel corso de-
gli anni’go, il 23 maggio sara l'occasione per espandere e articolare il pellegri-
naggio verso 'albero Falcone, ridisegnando i luoghi topici della memoria anti-
mafia. Per gentile concessione di un amico e collega, Francesco Mangiapane,
sono riuscito a recuperare un volantino della manifestazione del 23 maggio del
1994, diffuso dalle associazioni antimafia nel coordinamento «Palermo anno
uno», da cui si vedono le ramificazioni dei percorsi che convergono nell’albero
(sinotino, tra le altre, quelle che congiungono via Notarbartolo a Via D’Amelio
e al carcere dell’Ucciardone, Fig. 6). Come ha fatto notare Umberto Santino
(2009: 373), esponente storico del movimento antimafia dagli anni 7o, sia il
nome scelto dal coordinamento delle associazioni che i luoghi legati al percor-
so raccontano di una memoria occupata dal ricordo ancora fresco delle stragi,
che esclude il protagonismo dei contraenti “storici” del patto memoriale anti-

6 Per un elenco esaustivo delle numerose, tra loro molto diverse realta associative mobilita-
te dall'emozione delle stragi cfr. Santino (2009: 370-376).

7 Le espressioni citate tra virgolette provengono dalle parole di una manifestante e orga-
nizzatrice della catena umana appartenente al Comitato dei lenzuoli, una delle principali
associazioni nate subito dopo le stragi. Sono riportate in Alajmo (2013: 53).
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mafia, come i sindacati e il Partito Comunista, colpiti dalla crisi istituzionale
della fine della prima Repubblica e del crollo del blocco sovietico. Nei termini
di Fontanille e Zilberberg (1998: 134-135), mentre si «amplifica» la memoria
dei magistrati/martiri, e pit1 in generale delle vittime del dovere, si «attenua»
fino a «risolversi» quella di chi agisce in societa in una prospettiva conflittuale.
Questa risemantizzazione investe anche 'immagine dello stesso Falcone. Si
prenda ad esempio lo scontro Falcone-Orlando del 1989. Il magistrato venne
accusato dal principale esponente del movimento della Rete, Leoluca Orlando,
di insabbiare prove scomode a carico dei partiti (cfr. Santino 2009: 347-348;
La Licata 2020: 12): tuttavia la vis polemica di Falcone, e soprattutto del suo
accusatore, presente a tutte le commemorazioni del defunto, muore nel letto
di procuste del paradigma vittimario, che esalta l'essere e il patire degli attori,
mentre applica un filtro selettivo sul loro fare (cfr. Giglioli 2014).

Il senso e la struttura del pellegrinaggio verso l'albero Falcone vengono ul-
teriormente modificati tra il 2002 e il 2006, quando la partnership tra la Fonda-
zione Falcone e il Miur da nuova centralita all’istituzione scolastica come con-
traente del patto memoriale®. Alcuni insegnanti del palermitano hanno colto
subito il valore dell’albero e vi hanno immediatamente condotto i loro studenti.
Per questo, tra i primi messaggi, troviamo tante scritture infantili. Cogliendo
questa sensibilita, negli anni '9o, la Fondazione stringe diverse collaborazioni
con scuole di tutta Italia. Il passaggio decisivo avviene nel 2005, con il “treno
della legalita” (dal 2006 una “nave della legalita”) che, il 23 maggio, trasporta
gli studenti che hanno aderito ai progetti pedagogici della Fondazione nel corso
dell’anno da Roma a Palermo?. In piena continuita con il modello del pellegri-
naggio, la giornata commemorativa ¢ pensata come una «formazione in movi-
mento» (Lo Voi 2017: 89), che culmina nel pomeriggio sotto 'albero Falcone.
Lestensione del percorso verso I'albero, che non parte pitt da una Palermo-tea-
tro-delle-stragi, ma da Roma, la capitale, e la nuova centralita delle scuole come
contraenti del patto memoriale, segnano l'iscrizione e la rimodulazione del
modello dell’albero Falcone nello schema della memoria della nazione®.

5. 'ELENCO E IL MODELLO DEL GIARDINO DELLA MEMORIA

Mentre 'albero Falcone espande il proprio percorso estendendo progres-
sivamente il senso della commemorazione al piano nazionale, simili alberi
della memoria cominciano a diffondersi a Palermo.

8 La Fondazione non & il primo organismo a coinvolgere le scuole, ma & grazie alla sua
partnership con il Miur che la pratica dell'educazione antimafia subisce un importante cam-
biamento di scala. Cfr. Cavadi (1994) e Santino (1997).

9 https://www.agenziacoesione.gov.it/news_istituzionali/il-viaggio-della-legalita-1500-studen-
ti-da-tutta-italia-a-palermo-in-nome-di-falcone-e-borsellino/ consultato il 10 maggio 2021.
10 https://www.agenziacoesione.gov.it/news_istituzionali/la-giornata-della-legalita-per-com-
memorare-le-vittime-della-mafia/ consultato il 26 aprile 2021.
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Il primo, significativo esempio, ancora esterno all’ambiente scolastico in
cui opera la Fondazione Falcone, & quello dell’«ulivo della pace» in via D’A-
melio, piantato il 20 luglio 1993, a un anno dalla strage in cui mori Paolo
Borsellino. Purtroppo una ricostruzione dettagliata della piantumazione di
quest’albero, peraltro di estremo interesse, ci condurrebbe troppo lontano.
Basta sottolineare qui la pregnanza che la figura dell’albero assume nella co-
struzione dei luoghi di memoria antimafia dopo 'investimento spontaneo
dell’albero Falcone come altare laico. Naturalmente, e contrariamente a Via
Notarbartolo, in via D’Amelio non cera nessun albero: la strada e il marcia-
piede sono stati distrutti dall’esplosione. L'albero & un’iniziativa della famiglia
Borsellino, e viene piantato in un’aiuola costruita con I'intenzione progettuale
di ospitare un albero della memoria. Anche all'ombra di quest’albero si svi-
luppa un pensiero commemorativo, originale rispetto all’albero Falcone, ma
comunque profondamente legato al coacervo di forme semiotiche che questo
manifesta: anche 'ulivo ha una funzione “indessicale” — ma piti complessa,
perché oltre a segnare la dimora (della madre) del defunto segna anche il
luogo in cui ¢ stato ucciso; anch’esso delimita uno spazio commemorativo in
cui raccogliersi ogni 19 luglio; anch'esso, ricoperto di messaggi, € un asse di
comunicazione spirituale; e anch’esso coinvolge una catena di attori che con-
corrono a riempire di valori il patto memoriale che rappresenta. Ma quello che
qui preme di sottolineare & che I'ulivo della pace non viene eletto ad albero del-
la memoria a partire da un elemento paesaggistico preesistente, ma ¢ piantato
ex novo. Qual’e la logica soggiacente a questa inedita prassi di piantumazione?

Nonostante 'ulivo di Via D’Amelio costituisca un’importante innovazione
in questo senso, sara ancora la Fondazione Falcone, riprendendo a modello
il ficus di via Notarbartolo, a serializzare la diffusione di alberi. Come ricorda
ad esempio Salvatore Benintende, progettista per la Fondazione, ¢ nel quadro
del suo percorso educativo che, negli anni 9o, «trovano spazio molteplici in-
titolazioni di luoghi e scuole al Magistrato, la piantumazione dei primi Alberi
della Memoria che diventano pretesto per i primi incontri di testimonianza
di alcuni dei membri del Consiglio di Fondazione [...]» (ivi 84). D’altronde il
culto degli alberi non ¢ nuovo all’'ambiente scolastico, ma risale alla consuetu-
dine del «Parco della rimembranza»:

boschetti “sacri” voluti nel 1923 dal sottosegretario della pubblica istruzione, Dario
Lupi. L'invenzione, che si riallaccia a sua volta alla consuetudine scolastica della
Festa dell'albero, promuove un’intensa campagna affinché ogni citta, ogni borgo
d'Ttalia onori i suoi caduti [Ravveduto 2019: 165].

Saldandosi a questa tradizione, gli alberi antimafia tendono a desolidariz-
zarsi dai vincoli spaziali che identificavano ancora fortemente ’albero Falcone
o I'ulivo in via D’Amelio. Si rinforza, invece, la loro identificazione al “caduto”,
segnato su una targhetta che ne riporta il nome e lo associa al ruolo di vittima.
E in questa forma che la scuola restituisce la piantumazione degli alberi alla
gestione del verde pubblico della citta di Palermo: invece di sottolineare le spe-
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cificita delle singole figure eroiche, si privilegia la commistione di personalita
eterogenee in virtll della comune appartenenza alla categoria della vittima™.

Ad esempio, a Palermo, il 19 luglio 2004 viene piantato un altro ulivo per
Borsellino di fianco al monumento in Piazza XIII Vittime, per iniziativa del
presidente dell’Unione cronisti italiani, Leone Zingales. Sulla scia di questa
iniziativa, lo stesso anno, viene inaugurato il «giardino della memoria» di Cia-
culli. I diversi alberi che vi sono stati piantati sono dedicati, con una targhet-
ta, a una lunga ed eterogenea lista di figure dell’antimafia. Tra questi, giorna-
listi e militanti (Fava, Impastato, De Mauro, Carnevale), magistrati e poliziotti
(tra gli altri: Borsellino, Falcone, Scaglione, Montalto, Livatino, Petrosino); ma
ci sono anche i nomi dell'imprenditore Libero Grassi e del parroco Pino Pu-
glisi. Secondo lo stesso modello di intestazione, nel 2017, in occasione del
25° anniversario della strage di Capaci, ¢ stato inaugurato il giardino della
memoria «Quarto Savona Quindici», di fianco all'obelisco che segna il luogo
dell’esplosiones. Promosso da un’associazione legata agli agenti di scorta, ac-
coglie alberi di diverse specie dedicati, ciascuno, a una «vittima del dovere»'4.

Il principio di composizione di queste figure arboree mostra un interes-
sante parallelismo con uno stilema caratteristico del discorso memoriale e
particolarmente in voga nel dominio scivoloso della memoria antimafia: l’e-
lenco delle vittime. La lettura commemorativa dell’elenco delle vittime della
mafia diventa un topos nazionale del discorso antimafia con l'istituzione, nel
19906, della «giornata della memoria e dell'impegno in ricordo delle vittime
innocenti delle mafie» (21 marzo) promossa dall’associazione di associazioni
«Libera. Associazioni, nomi e numeri contro le mafie»®.

Come ha notato Umberto Eco, ogni lista & per sua natura parziale e in-
completa (Eco 2009), e non puo pertanto mancare di far rimarcare le scelte
che hanno condotto all'inclusione e all'esclusione dei suoi elementi. Soprat-
tutto nel campo instabile del ricordo e della spinosa definizione di chi merita

11 Lopposizione tra ricerca di specificita nelle biografie dei personaggi celebrati e commi-
stione di nomi e storie eterogenee sulla base dello statuto vittimario si rifa blandamente
alla terminologia adottata dal semiotico francese Calude Zilberberg. L'autore parla di «tri»
e «mélange», tradotti in italiano con «cernita» e «mistura» per descrivere due principi di
composizione semantica. «I due processi sono simmetrici e inversi l'uno rispetto all’altro: la
cernita coglie uno stato eterogeneo, modalizzato come indesiderabile, che intende ricondurre
verso l'omogeneita, mentre la mistura coglie uno stato omogeneo e mira a un'eterogeneita
accettabile» (Zilberberg 2019: 47).

12 http://www.unionecronisti.it/images/phocadownload/PDF_Memoria/librogiardino.pdf
consultato il 26 aprile 2021.

13 https://palermo.repubblica.it/cronaca/2017/05/23/foto/palermo_taglio_del_nastro_per_il_
giardino_della_memoria_quarto_savona_quindici_-166196523/1/, consultato il 26 aprile 2021.
14 Espressione di Tina Montinaro, moglie dell’agente di scorta Antonio Montinaro ucciso nella
strage di Capaci, riportata in https://www.palermotoday.it/cronaca/anniversario-strage-capa-
ci-23-maggio-2017-inaugurazione-giardino-della-memoria.html consultato I'rr maggio 2021.
15 https: //www.libera.it/schede-2-memoria_e_impegno consultato il 1o maggio 2021.
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di appartenere alla schiera delle vittime, peraltro innocenti, delle mafie (cfr. De
Luna 2009: 96-99; Giglioli 2014). Non & una sorpresa, quindi, che le liste del-
le vittime di mafia abbiano sollevato critiche®®. Tuttavia, spiega Eco, & proprio
perché sopperisce a una mancanza di piu rigorosa definizione che la lista ¢ una
risorsa insostituibile nell'organizzazione dei campi del sapere. Questo spiega
gran parte della sua diffusione nel discorso antimafia e nell'ambito della sua
«memoria difficile» (Santino 2001; Puccio-Den 2008a), imponendosi persino
nelle relative manifestazioni estetiche. Claudio Collova, in un pungente saggio
sul canone che si afferma nei primi anni 2000 negli spettacoli teatrali sulla ma-
fia, da lui chiamato «mafia light», denuncia «l’elenco» delle vittime come facile
dispositivo per suscitare emozione (Collova 2011: 114). Per accumulo dei nomi
degli uccisi, la lista intensifica il senso della perdita collettiva nella quale gli
spettatori possono rispecchiarsi, producendo sicuri effetti passionali. Gli eventi
commemorativi soggiacciono alla medesima logica spettacolare. In questo sen-
so, la lista delle vittime & una forma nominale della figura retorica dell’iperbole.

La logica di diffusione degli alberi antimafia e la loro riunione in giardini
della memoria appositamente progettati sembra obbedire allo stesso principio
di composizione: essa € almeno in parte informata dal topos dell’elenco delle
vittime che, invece di sostanziarsi in forma verbale, lo fa in forma arborea,
tramite apposita targhetta. In effetti, a ogni albero corrisponde il nome di una
vittima che, attraverso la targa, si personifica nell’albero, proiettando intorno
ad esso una spazialita inglobante che rende possibile il ricordo agiografico. Lo
spazio del giardino ¢ il risultato di questa associazione: contiene e forma una
lista di alberi, che sono a loro volta una lista di nomi, ai quali i si identifica
come comunita di testimoni.

6. CONCLUSIONE

Mentre concludo queste considerazioni, viene data la notizia che le talee
dell’albero Falcone saranno utilizzate nel quadro dell’iniziativa «Un albero per
il futuro»" per piantarne 500.000 «copie» nelle scuole di tutta Italia, in eviden-
te continuita con l'iniziativa degli alberi della memoria lanciata dalla Fondazio-
ne Falcone negli anni ‘go. Liniziativa intende articolare la trasmissione della
memoria antimafia alle nuove generazioni con I'impegno ecologico dato che,
si legge su Repubblica, «un’apposita piattaforma web [...] monitorera la crescita
e lo stoccaggio di CO2» del «grande bosco diffuso» che si verra cosi a creare®.

A ben vedere, questa idea non fa che radicalizzare, permettendo di tirarne
le fila, la relazione tra natura e cultura soggiacente alla progettazione di luoghi

16 https://www.centroimpastato.com/il-centro-impastato-e-libera/ consultato il o7 aprile 2021.
17 https://www.carabinieri.it/cittadino /informazioni/eventi/un-albero-per-il-futuro consul-
tato il 1o maggio 2021

18 https://palermo.repubblica.it/cronaca/2021/04/15/news/l_albero_falcone_sara_in_soo_
mila_scuole_italiane_le_gemme_del_ficus_saranno_trapiantate-296560444/*ref=tbplpa
consultato il 26/04/2021. Ringrazio Gioele Zisa per la segnalazione.
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della memoria antimafia sin qui discussi. Il suo intento dichiarato ¢ infatti
ricomporre una frattura originaria nell'immaginario occidentale, congiun-
gendo nella piantumazione il valore simbolico e quello ecologico (cfr. Latour
1999). Ma cosi facendo non fa che confermare l'idea che natura e cultura sono
concepiti come domini ontologici radicalmente separati, che si manifestano
congiuntamente solo per dare luogo a problematici sincretismi. In questo
caso, il sincretismo si manifesta con chiarezza nel rapporto, evidentemente
impensato, tra la specie delle talee dell’albero Falcone, ficus detto strangola-
tore per il suo impatto sulle architetture, e gli edifici scolastici italiani in cui
verranno piantati, peraltro in attesa da tempo di fondi per la ristrutturazione.

Lo stesso albero Falcone vive continuamente questa contraddizione. E
stato infatti spesso oggetto di polemiche tra coloro che vogliono adattarne la
crescita e la forma alle esigenze del condominio antistante, con pilt incisive
potature, e le esigenze di conservazione espresse dalle sentenze di patrimo-
nializzazione™. Naturalmente l'origine di questa contraddizione non riguarda
l'albero in sé, ma la sua condizione di “albero in citta”, dove gli alberi sono
essenzialmente corpi estranei in un ambiente a loro ostile. Lo stesso potrebbe
dirsi per la progettazione di giardini della memoria: non basta un elenco di
alberi su un prato per restituire alla citta i polmoni di cui manca, come d’al-
tronde e del tutto improprio paragonare la piantumazione a pioggia di talee di
uno stesso progenitore alla creazione di un bosco, per quanto diffuso. Il bosco
non & un insieme di alberi-individui, ma un insieme complesso di relazioni.

Come il richiamo alla «natura» rischia di ridursi a una collezione di suoi
avatar, astratti dai sistemi e processi complessi, anche culturali, che li rendono
cio che sono®°, cosi accade per la «memoria culturale» che, come ho cercato di
mostrare, € irriducibile ai singoli simboli in cui si manifesta®. Se I'albero Fal-
cone & depositario di valori condivisi & perché & stato coinvolto e risemantizza-
to in una rete eterogenea, generatrice di significati. L'iniziativa «Un albero per
il futuro» non ignora solo il contesto architettonico della piantumazione delle
talee, ma sembra insensibile anche ai vincoli semiotici che legano 'albero a
un luogo, riducendo la sua identita simbolica al codice genetico del ficus (cfr.
Descola 2004: 302-303). Riportare, invece, il simbolo al suo contesto di rela-
zione, permette di evitare il rischio di un suo uso autoreferenziale.

19 Lalbero & stato dichiarato patrimonio demo-etno-antropologico dall'organo competente
della Regione Sicilia con D.D. G. n. 1289/2013.

20 Su questo punto, si veda lo studio sulle politiche di tutela della riserva di Santa Maria del
Bosco e Monte Genuardo condotto da Francesca Sabatini in questo volume. Nel suo contri-
buto, 'autrice mostra che 'assunzione dell’idea di natura come wilderness & uno dei fattori
che tende a ridurre la risorsa boschiva a semplice commodity turistica.

21 Per altro esempio di feticismo dei simboli nella costruzione della memoria culturale, si
veda il trattamento dell’albero di agrumi nei processi di patrimonializzaizone arabo-nor-
manna della citta di Palermo trattato da Emanuela Caravello, in questo volume.
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Ricordare e piantare alberi sono atti ugualmente complessi. Lo spiegano
bene le ricerche di Barbera (201y), di Brosse (1987; 1989), di Kohn (2013),
concentrate sulla complessita dei mondi di senso che allestiamo intorno agli
alberi. Gli alberi sono coinvolti nel nostro modo di costruire relazioni con
ecosistemi, con paesaggi, spazi urbani, trasformandoli in supporti in cui si
rispecchiano storie e identita. Sono, insomma, un elemento essenziale del
processo di inclusione di esseri non umani nel mondo di senso degli umani.
Processo cosi profondo e avanzato che segnerebbe ormai I'identita geologica
del nostro pianeta, entrato nell’epoca dell’Antropocene (cfr. Latour 2015; Bar-
bera 2019; Gemenne, Rankovic 2021 [2019)]).

Per quanto riguarda questo lavoro, ci siamo limitati a considerare il nes-
so tra forme di verde pubblico e forme della memoria pubblica. Tuttavia, lo
sguardo semiotico che ho cercato di esercitare in questo campo, invita a con-
siderare queste forme, apparentemente eterogenee, sotto una medesima e pitt
ampia prospettiva ecologica, riportandole cioe nello spazio di relazione in cui
si incarnano e determinano reciprocamente. Questo sguardo, che ci guida
nell’«atterraggio» (cfr. Latour 2017) in un ambiente relazionale che tendiamo
aignorare, dandolo per scontato, conduce a unire due considerazione critiche:
come si e riflettuto sulla mancanza di collegamento tra le chiazze di verde
pubblico nelle nostre citta e un tessuto urbano coperto dal cemento, cosi ci si
puo chiedere quale sia il collegamento tra i nomi per cui gli alberi stanno e
la memoria condivisa di chi pratica effettivamente gli spazi in cui si trovano.
L'ipotesi che mi propongo di seguire ¢ che per rivalorizzare congiuntamente
ambiente e memoria, sia necessario, prima, lavorare su questo legame.
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