
L’istallazione della Shalechet riportata 

nell’immagine vuole provocare nel visitatore 

il senso di partecipazione alla tragedia della 

Shoah. Tu, guardandola e immaginando di 

calpestare i volti metallici, quali sensazioni 

hai provato? Quali sono stati i tuoi pensieri? 

Condividi la tua esperienza con i compagni.

CONDIVIDI IN CLASSE

 Sopra: Una baracca-dormitorio, nella quale i 
prigionieri vivevano ammassati, senza alcun rispetto 
della loro dignità di persone.   
Sotto: Un’immagine dell'installazione Shalechet 
(“foglie cadute”) che si trova nel Museo ebraico di 
Berlino, progettato dall’architetto polacco Daniel 
Libeskind, appartenente a una famiglia ebrea 
decimata dalla Shoah. I volti in metallo che coprono 
il pavimento stridono e producono un rumore 
insopportabile quando il visitatore ci cammina sopra.

In Italia una legge del 2000 ha istituito il 

Giorno della memoria il 27 gennaio 

per ricordare la Shoah, le leggi razziali, la 

persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli 

italiani che hanno subìto la deportazione, 

la prigionia, la morte, nonché coloro che, 

anche in campi e schieramenti diversi, si sono 

opposti al progetto di sterminio e a rischio della 

propria vita hanno salvato altre vite e protetto 

i perseguitati. Nel 2005, anche l'Assemblea 

delle Nazioni Unite ha istituito la Giornata 

della Memoria dell'Olocausto. La scelta 

della data è molto significativa: il 27 gennaio 

1945 le truppe sovietiche entrarono nel 

campo di sterminio di Auschwitz, liberarono 

i superstiti rivelando al mondo il progetto di 

sterminio nazista, che comprendeva gli ebrei 

e altre minoranze, come sinti e rom.

Una data  
da ricordare

Il Novecento è stato un secolo di 

genocidi, cioè di omicidi di massa 

compiuti ai danni di intere comunità per 

motivi politici, etnici e religiosi. La Shoah 

presenta delle caratteristiche uniche 

rispetto ad altri genocidi per l'ideologia 

che l'ha sostenuta, le modalità di sterminio 

e il numero impressionante di vittime. 

Ricordare quanto accaduto e cercare di 

comprendere come sia stato possibile che 

intere popolazioni abbiano permesso e 

assecondato una tale azione ci permette 

di riflettere sulla pericolosità degli 

stereotipi e dell'indifferenza nei confronti 

delle discriminazioni. Come affermava 

Primo Levi, che aveva vissuto l'orrore del 

campo di sterminio: “Se è accaduto, di 

nuovo può accadere”.

È importante perché
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Alle origini dell’antisemitismo 

L’antisemitismo, cioè l’ostilità e l’avversione nei confronti degli ebrei, ha 
attraversato tutta la storia europea. Nel corso dei secoli, contro le comuni-
tà ebraiche in Europa si verificarono episodi di intolleranza e persecuzioni. 
Proponiamo alcuni esempi: durante la cosiddetta crociata dei poveri, nel 
1096, le comunità ebraiche lungo il Reno e il Danubio furono saccheggiate e 
massacrate; nella Spagna cattolica del XV secolo gli ebrei che rifiutavano di 
convertirsi al cattolicesimo venivano espulsi; nella Russia della fine dell’Ot-
tocento gli ebrei furono accusati dell’assassinio dello zar Alessandro II e fu-
rono vittime di violenze e persecuzioni (i pogrom).
Esclusi in quasi tutta Europa dal possesso delle terre, gli ebrei si dedicarono 
soprattutto alle attività commerciali e al prestito di denaro, vietato ai cri-
stiani. Divennero così commercianti, banchieri, finanzieri e la loro ricchezza 
suscitava dunque invidia e ostilità.
Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento il nazionalismo favorì il 
diffondersi di teorie razziali: l’esaltazione di una nazione e di un popolo an-
dava di pari passo con l’emarginazione e il disprezzo nei confronti di chiun-
que non vi appartenesse. Gli ebrei, forti della loro identità millenaria, furono 
identificati come il popolo “straniero” e “altro” per definizione. Fu così che 
l’antisemitismo esplose nuovamente con particolare intensità.

L’Affare Dreyfus 

Nel 1894 si verificò in Francia un caso giudiziario che riempì per lungo tempo 
le pagine dei giornali, dividendo l’opinione pubblica tra colpevolisti e inno-
centisti. Alfred Dreyfus, un ufficiale ebreo nato in Alsazia, fu accusato in-
giustamente di spionaggio militare e condannato per alto tradimento all’er-
gastolo. Dopo dodici anni di carcere e ben due processi venne riabilitato e 
reintegrato nell’esercito, dal quale era stato cacciato.
In sua difesa lo scrittore francese Émile Zola scrisse al presidente della Re-
pubblica francese una lettera intitolata J’accuse! (“Io accuso”), dove denun-
ciava i pregiudizi antisemiti che avevano portato alla condanna di un inno-
cente: il presunto tradimento di Dreyfus era stato infatti ricondotto alle sue 
radici ebraiche.

Per approfondire puoi: 

Leggere Se questo è un 

uomo, di Primo Levi, 
Einaudi 2014, una testimonianza 
autobiografica della vita in un 
campo di sterminio nazista.

Leggere La sola colpa di 

essere nati, di Gherardo 
Colombo e Liliana Segre, 
Garzanti 2021, un dialogo tra l'ex 
deportata Liliana Segre e l'ex 
magistrato Gherardo Colombo 
nel quale si intrecciano racconto 
autobiografico e riflessioni.

Cercare sul sito di RAI 
Storia, dove si trova diverso 

materiale con fotografie e filmati 
originali, interviste, commenti.

Consultare il sito del 
Memoriale della Shoah a 

Milano www.memorialeShoah.it, a 
Berlino www.stiftung-denkmal.de 
oppure a Gerusalemme  
www.yadvashem.org. 

 La lettera di Zola al presidente 
della Repubblica francese sulla 
prima pagina del quotidiano 
“L’Aurore”.
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Lo sterminio nazista

La pianificazione

Quando Hitler giunse al potere nel 1933, l’antise-
mitismo del Partito nazionalsocialista era noto 
e dichiarato. In Mein Kampf (“La mia battaglia”), 
libro scritto nel 1925 che esprime il suo pensiero 
politico, Hitler, riprendendo le teorie antisemite 
di fine Ottocento, sosteneva la superiorità della 
razza ariana, un’ipotetica razza “pura”, discenden-
te da antiche popolazioni di lingua indoeuropea 
alla quale appartenevano anche i Tedeschi.
Nel 1935 si passò dall’ostilità alla discriminazione 
ufficiale: con le leggi di Norimberga gli ebrei per-
sero la cittadinanza e i diritti politici. Infine, con 
l’inasprirsi del conflitto mondiale, i gerarchi nazi-
sti pianificarono la soluzione finale del problema 
ebraico, cioè la segregazione nei campi di concen-
tramento e lo sterminio di tutti coloro che fossero 
giudicati non “ariani” (▶ Documento 1).

La “soluzione finale” Della cosiddetta “soluzione finale” si discusse nella 

conferenza di Wannsee, nel 1942, di cui ci rimangono i verbali scritti.

All’inizio il capo della Polizia di sicurezza e dell’SD1  ha comunicato di essere stato in-

caricato dal maresciallo del Reich della preparazione della soluzione finale della que-

stione ebraica in Europa e ha accennato al fatto che la riunione era stata convocata 

allo scopo di chiarire alcune questioni fondamentali. Il desiderio, espresso dal mare-

sciallo del Reich, di ricevere un piano dei provvedimenti da adottare riguardo all’or-

ganizzazione, l’attuazione e i mezzi materiali necessari per dare corso alla soluzione 

finale della questione ebraica in Europa, presuppone una preventiva concertazione 

delle questioni che interessano tutte le istanze centrali in vista di una sincronizzazione 

delle linee di condotta.

Nel quadro dell’attuazione pratica della soluzione finale, l’Europa verrà setacciata da 

ovest a est. II territorio del Reich, incluso il Protettorato di Boemia e Moravia, dovrà 

essere ripulito per primo, non foss’altro che per ragioni di carattere abitativo e altre 

necessità socio-politiche.

Gli ebrei evacuati verranno dapprima portati, senza esitare, in cosiddetti ghetti di 

transito e di lì trasportati più a est.

La seduta si è conclusa con la preghiera rivolta ai partecipanti alla riunione dal capo 

della Polizia di sicurezza e dell’SD di garantirgli l’appoggio necessario ai fini della rea-

lizzazione dei piani di soluzione.

Verbale della conferenza di Wannsee, redatta da Adolf Eichmann, 20 gennaio 1942

1. SD: i servizi segreti nazisti.

Documento 1

RIFLETTI  

• A che cosa ci si riferisce 

con l’espressione “soluzione 

finale”?

• Quale verbo viene 

utilizzato per indicare 

l’intervento da realizzare su 

tutto il territorio del Reich?  

A che cosa ti fa pensare?

• Dove verranno portati gli 

ebrei catturati nel territorio 

del Reich?

 Un gruppo di uomini, tra i quali 
alcuni membri del Partito nazista, 
legge il giornale antisemita “Der 
Stürmer” che titola: “Gli ebrei 
sono la nostra disgrazia” (1935).
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La persecuzione degli ebrei italiani Quello che segue è un documen-

to del 1943 in cui il ministro degli interni della Repubblica Sociale Italiana 

ordina di confiscare i beni dei cittadini di religione ebraica e di deportare 

gli ebrei in appositi campi di concentramento.

Tutti gli ebrei, anche se discriminati, a qualunque nazionalità appartengono e co-

munque residenti nel territorio nazionale, debbono essere inviati in appositi campi di 

concentramento. Tutti i loro beni mobili e immobili debbono essere sottoposti a im-

mediato sequestro in attesa di essere confiscati nell’interesse della Repubblica Sociale 

Italiana a beneficio degli indigenti sinistrati dalle incursioni aeree nemiche.

Documento 2

L’attuazione

Lo sterminio fu pianificato nei minimi dettagli e 
realizzato ricorrendo a metodi scientifici. La solu-
zione finale fu un imponente e meticoloso piano 
di rastrellamento, identificazione e deportazione 
allestito in tutta l’Europa occupata dai nazisti.
Milioni di ebrei vennero privati dei loro beni e 
trasferiti nei campi di sterminio, dislocati in tutta 
Europa: in Germania, Polonia, Austria e anche in 
Italia (▶ Documento 2).

L’ingresso nel campo rappresentava per i prigionieri la perdita di qualunque 
identità e dignità, come racconta Liliana Segre, ebrea italiana sopravvissuta 
ai campi di sterminio (▶ Documento 3).

 Un rastrellamento di ebrei 
prima della deportazione nel 
campo di Treblinka, in Polonia.

 Il memoriale dell'Olocausto  
al ghetto ebraico di Venezia.

Per approfondire puoi: 

Guardare La vita è bella 
(1997) di Roberto Benigni, 

in cui un padre deportato insieme 
al figlio inventa favole ed escogita 
stratagemmi fantasiosi per 
proteggere il bambino dalla cruda 

realtà. 

Guardare Il bambino con 

il pigiama a righe (2008) di Mark 
Herman, che racconta l'orrore 
attraverso l'amicizia fra due 
bambini, uno ebreo internato in 
un campo di sterminio, l'altro figlio 
dell'ufficiale nazista che dirige 
quel lager. 
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RIFLETTI  

• Qual era la regola 

principale comune a tutti i 

campi di sterminio?

• Attraverso quali azioni 

veniva applicata?

• Perché sono state scelte 

proprio queste azioni?

• Liliana Segre dice di 

aver “avuto la fortuna” di 

diventare operaia-schiava. 

Anche tu definiresti così quel 

ruolo lavorativo? Secondo te, 

per quale motivo lei invece 

l’ha considerato in questo 

modo?

L’ingresso nel campo Anni dopo il suo ritorno, Liliana Segre ha deciso di 

raccontare la propria esperienza portando la sua testimonianza soprattut-

to tra i giovani studenti.

Certo che nel campo c’erano regole. E la principale era che l’individuo andava 

distrutto, andava distrutta la sua identità, doveva essere ridotto al nulla. Ogni 

campo aveva le sue, molte non erano scritte, ma il punto di partenza era comun-

que quello. La regola iniziava a funzionare subito: all’arrivo ti portavano via tutto 

quello che avevi, ma proprio tutto, lasciandoti completamente nudo. Il corpo ve-

niva poi rasato, ti veniva tatuato il numero sull’avanbraccio sinistro, e venivi rico-

perto con il vestito a righe che tutti conosciamo. Dopo questa, la regola iniziale 

che ti trasformava in nient’altro che nel numero tatuato sul braccio, incominciava 

a imperare la regola principale. […] La seconda regola principale era l’assegna-

zione di una quantità di cibo irrisoria. Era praticamente mancanza di cibo, per cui 

ciascuno di noi, ciascun individuo dimagriva con una velocità impressionante, e 

il dimagrimento era tale che cominciavano a ballarti i denti. Nel frattempo i no-

stri aguzzini verificavano chi fosse adatto al lavoro, e specificamente a quale, tra i 

diversi possibili. Io ho avuto la fortuna di diventare operaia-schiava alla fabbrica.

Gherardo Colombo, Liliana Segre, La sola colpa di essere nati, Garzanti, Milano 2021

Documento 3

Annelies Marie Frank era nata nel 1929 a Francoforte sul Meno, in 

Germania, da una famiglia ebrea tedesca di imprenditori. Per sfuggire 

alle persecuzioni naziste, la famiglia si era trasferita ad Amsterdam ma, 

quando nel 1940 i Paesi Bassi vennero invasi dalla Germania, anche 

in quei luoghi vennero applicate le leggi razziali che toglievano tutti 

i diritti agli ebrei. Per tentare di salvarsi dalla deportazione, dal luglio 

1942 la famiglia visse clandestinamente nascosta in un rifugio; il 4 

agosto 1944 la polizia nazista, informata da un delatore, fece irruzione 

nel rifugio, arrestò i membri della famiglia e li deportò. Dopo un 

passaggio in diversi campi di sterminio, Anna morì a Bergen-Belsen 

nella primavera del 1945. Durante la clandestinità scrisse un diario, al 

quale confidò i suoi pensieri e progetti di adolescente, che fu pubblicato 

a cura del padre dopo la guerra e la rese un “simbolo” della Shoah.  

La casa di Anna Frank ad Amsterdam è sede di un museo a lei dedicato. 

Puoi visitare il sito del museo al link https://www.annefrank.org/en/.

PROTAGONISTI

Per approfondire puoi: 

Leggere Il diario di Anna Frank (edito in Italia da Einaudi), la testimonianza diretta 
di una ragazzina ebrea della tua età costretta a vivere nascosta per sfuggire alla 

cattura e in seguito arrestata e deportata in un lager dove ha trovato la morte.

ANNA 
FRANK

(1929-1945)
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RIFLETTI  

• A che cosa serve la

selezione di cui si parla nel

testo? Qual è il destino di chi

viene scelto?

• Qual è la speranza di

ciascuno dei prigionieri?

• Ogni prigioniero ha una

scheda. Quali informazioni

riporta?

• La matricola era un

numero che veniva tatuato

sul braccio a tutti i detenuti,

come vedi nell’immagine.

In che senso si può dire che

questo gesto calpesta la

dignità umana?

La fabbrica di morte In questo brano, tratto dalla testimonianza di Pri-

mo Levi, emerge chiaramente come il lager fosse una vera e propria fab-

brica di morte.

La notizia è giunta, come sempre, circondata da un alone di particolari contrad-

dittori e sospetti: stamattina stessa c’è stata selezione in infermeria; la percentuale 

è stata del sette per cento del totale, del trenta, del cinquanta per cento dei malati. 

A Birkenau il camino del Crematorio fuma da dieci giorni. Deve essere fatto posto 

per un enorme trasporto in arrivo dal ghetto di Posen. I giovani dicono ai giovani 

che saranno scelti tutti i vecchi. I sani dicono ai sani che saranno scelti solo i mala-

ti. Saranno esclusi gli specialisti. Saranno esclusi gli ebrei tedeschi. Saranno esclusi 

i piccoli numeri. Sarai scelto tu. Sarò escluso io. Il nostro Blockaltester1 conosce il 

suo mestiere. Si è accertato che tutti siano rientrati, ha fatto chiudere la porta a 

chiave, ha distribuito a ciascuno la scheda che porta la matricola, il nome, la pro-

fessione, l’età e la nazionalità, e ha dato ordine che ognuno si spogli completa-

mente, conservando solo le scarpe. In questo modo, nudi e con la scheda in mano, 

attenderemo che la commissione arrivi alla nostra baracca.

Uno scatenarsi di comandi, di bestemmie e di colpi indica che la commissione è 

in arrivo.

Il Blockaltester e i suoi aiutanti, a pugni e a urla, a partire dal fondo del dormi-

torio, si cacciano davanti la turba dei nudi spaventati, e li stipano dentro il Ta-

gesraum, che è la Direzione - Fureria.

Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 2014

1. Blockaltester: era il capo della baracca o del blocco, di solito un prigioniero più anziano
che aveva il compito di sorvegliare e controllare gli altri prigionieri.

Documento 4

Nella maggior parte dei casi i deportati erano uccisi nelle camere a gas men-
tre i forni crematori consentivano di eliminare i cadaveri. I detenuti malati 
o che non riuscivano più a lavorare nel campo venivano avviati alle camere a
gas per far posto ai nuovi venuti, rastrellati in tutta Europa (▶ Documento 4).
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RIFLETTI  

• In quale area dell’Europa si

è avuto il maggior numero di

vittime?

• Quante furono le vittime

tra gli ebrei italiani?

• Quanti abitanti ha il

Comune in cui vivi? Riesci

a immaginare 6 milioni di

persone?

STORIA  MUSICA
Gli ebrei destinati alla deportazione venivano catturati in ogni parte 

d’Europa nelle loro case e nei ghetti dove in molte città erano confinati; 

molti venivano uccisi sul posto. Particolarmente cruento fu il massacro 

del ghetto di Varsavia nel maggio del 1943. Il musicista austriaco Arnold 

Schönberg, di origine ebrea ma che viveva negli Stati Uniti, ispirato dal 

racconto di un ebreo sfuggito a quel massacro, scrisse la cantata  

Un sopravvissuto di Varsavia, in cui descrive attraverso la musica e le 

parole il momento dell’irruzione nel ghetto.

Collegamenti

I numeri della tragedia 

A partire dal 1933 fino al 1945, quando si concluse la seconda guerra mondiale, 
si stima che 11 milioni di persone furono uccise nei lager costruiti dai nazisti. 
Oltre agli oppositori politici, tra le diverse minoranze coinvolte nel massacro 
quella degli ebrei fu la più colpita, con quasi 6 milioni di vittime. I dati sono 
importanti perché ci aiutano a capire l’entità della tragedia: un secolo fa gli 
ebrei nel continente europeo erano oltre 9 milioni. Oggi sono circa 1,4 milioni.

Ebrei vittime della Shoah

Polonia 2.800.000

Unione Sovietica 1.600.000

Germania 125.000

Austria 65.000

Cecoslovacchia 277.000

Ungheria 402.000

Francia 83.000

Belgio 24.000

Lussemburgo 700

Italia 7.500

Paesi Bassi 106.000

Norvegia 760

Romania 40.000

Jugoslavia 60.000

Grecia 65.000

TOTALE IN EUROPA 5.820.000
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I tentativi di salvataggio degli ebrei: il caso della 
Danimarca 

La maggioranza della popolazione civile europea, durante le leggi razziali e 
le persecuzioni degli ebrei, fu inconsapevole o indifferente al dramma che 
si stava consumando. Vi furono tuttavia in ogni Paese diversi episodi, indi-
viduali e collettivi, di solidarietà e di aiuto nei confronti degli ebrei. Si trattò 
generalmente di azioni eroiche (chi aiutava gli ebrei rischiava la vita), ma 
abbastanza isolate. In Danimarca, invece, il salvataggio degli ebrei assunse 
una dimensione nazionale: il re, le autorità locali, la Chiesa e la popolazio-
ne misero in atto una serie di azioni di disobbedienza civile che limitarono 
gli arresti e le deportazioni. Quando nell’aprile del 1940 le truppe tedesche 
invasero la Danimarca, il governo non oppose resistenza e collaborò con gli 
occupanti, ma rifiutò di aderire alla politica antisemita della Germania e osta-
colò sempre i tentativi di deportazione degli ebrei danesi. I nazisti avevano 
programmato la deportazione nel periodo del capodanno ebraico del 1943, 
tra il 29 settembre e il 1° ottobre. Le autorità danesi riuscirono a conoscere 
in anticipo questo piano, grazie a un coraggioso diplomatico tedesco; infor-
marono le comunità ebraiche e con l’aiuto di gran parte della popolazione 
aiutarono i cittadini ebrei dapprima a nascondersi, in seguito a imbarcarsi per 
la Svezia, che era rimasta neutrale, permettendo loro di salvarsi. Solo circa 
400 ebrei danesi non riuscirono a fuggire e furono deportati nel campo di 
Terezin. Anche per loro, però, le autorità danesi riuscirono a mettere in atto, 
con la Croce Rossa, un’operazione di salvataggio, ottenendo che venissero 
trattati con umanità e che non fossero trasferiti nei campi di sterminio. Dei 
circa 8000 ebrei che vivevano in Danimarca, solo 120 trovarono la morte in 
quella circostanza. Questo fu possibile perché i danesi, eredi di una lunga di 
tradizione di tolleranza e rispetto, riuscirono a pensare agli ebrei non come 
“altri”, ma come concittadini ed esseri umani. 
Per riconoscere questo gesto di eroismo che ha coinvolto un’intera nazio-
ne, presso lo Yad Vashem, il Memoriale della Shoah di Gerusalemme, è stato 
piantato un albero in memoria di tutti gli uomini e le donne della resistenza 
danese.

Per approfondire puoi: 

Leggere la storia del 
salvataggio degli ebrei 

danesi nel libro di Bo Lidegaard,  
Il popolo che disse no, edito in 
Italia da Garzanti nel 2014.

 La soffitta della chiesa di 
Gilleleje, in Danimarca, uno dei 
posti dove vennero nascosti 
gli ebrei danesi durante 
l’occupazione nazista prima di 
essere imbarcati per la Svezia.

 La Sala dei nomi allo Yad 
Vashem di Gerusalemme.
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 Un momento del processo di 
Norimberga.

Si può negare la Shoah?

Ancora oggi, purtroppo, c’è chi nega l’esistenza dei campi di sterminio e di 
conseguenza l’intera tragedia della Shoah come fatto storico. Si tratta dei 
cosiddetti negazionisti. Il loro obiettivo è mostrare contraddizioni, incon-
gruenze ed errori nei dati storici per negare l’esistenza stessa di quei fatti. 
Tuttavia i documenti e le testimonianze sulla Shoah dimostrano chiaramente 
la verità ricostruita dagli storici.
Al processo di Norimberga (1945-46), nel quale gli alti funzionari del regime 
nazista vennero giudicati per i crimini commessi, furono raccolti ed esibiti 
moltissimi documenti che testimoniavano l’esistenza dei campi di sterminio, 
delle camere a gas e della “soluzione finale”.
A ciò bisogna aggiungere i filmati e le fotografie, raccolte soprattutto dall’e-
sercito americano e dall’esercito russo quando giunsero nei campi di stermi-
nio. Vi sono infine le testimonianze dirette delle tante vittime sopravvissute 
ma anche degli stessi gerarchi nazisti, come Hess e Göring, che non nascose-
ro mai la strage ma cercarono semplicemente di addossarne la colpa ad altri.
Tutti questi elementi sono stati oggetto di analisi da parte degli storici se-
condo i criteri stabiliti dalla comunità scientifica. In base a tale verifica, gli 
storici ritengono che, anche se rimangono alcuni dati incerti, come per esem-
pio il numero preciso delle vittime, non possano esserci dubbi sul fatto che 
la Shoah sia avvenuta e rappresenti quindi un fatto storico.

Per approfondire puoi: 

Visitare il Memoriale 

italiano di Auschwitz, 
opera d’arte contemporanea, 
simbolo tragico di una storia 
lontana che non deve tornare 
attuale. Collocata inizialmente 
nel Blocco 21 del campo di 
Auschwitz, l’installazione, voluta 
da Aned (Associazione nazionale 
ex deportati nei campi nazisti) 
e progettata da un gruppo 
eccezionale di intellettuali e 
artisti tra cui l’architetto Ludovico 
Belgiojoso, lo scrittore Primo Levi, 
il pittore Mario Pupino Samonà e 
il compositore Luigi Nono, è stata 
oggi riallestita presso il centro Ex3 
a Firenze (cultura.comune.fi.it/
memoriale).

 Il testo introduttivo al 
Memoriale italiano ad Auschwitz 
scritto da Primo Levi.
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L’antisemitismo oggi

Secondo l’HIRA (International Holocaust Remembrance Alliance), l’organiz-
zazione intergovernativa che riunisce esperti di diversi Paesi con l’obiettivo 
di far conoscere la Shoah e fornire strumenti per educare alla tolleranza, per 
antisemitismo si deve intendere una certa percezione degli ebrei che può essere 

espressa come odio per gli ebrei. Manifestazioni di antisemitismo verbali e fisiche 
sono dirette verso gli ebrei o i non ebrei e/o alle loro proprietà, verso istituzioni 
comunitarie ebraiche ed edifici utilizzati per il culto. 
Abbiamo visto che l’antisemitismo esiste da molto tempo prima della Shoah e 
che ha le sue radici negli stereotipi e nella mancanza di riconoscimento dell’al-
tro come uguale a noi nella dignità e nei diritti. Questi elementi sono presenti 
anche oggi nella nostra società. Le cronache ci parlano spesso di episodi di 
antisemitismo, come gli attacchi in Italia alla senatrice Liliana Segre, reduce 
dal campo di sterminio di Auschwitz, che hanno costretto le autorità a pro-
teggerla con una scorta; le manifestazioni di neoformazioni di estrema destra 
nazista in diverse parti del mondo; i post antisemiti sui social. A questo pro-
posito, un’indagine dell’Università cattolica del Sacro Cuore ha analizzato 900 
tweet italiani tra marzo e maggio 2020, verificando che il 16,3% erano “cin-
guettii” di odio; tre quarti di essi erano riferiti al potere ebraico sulla finanza, 
con l’accusa agli ebrei come singoli o collettività di avere il controllo della fi-
nanza mondiale, dei media, delle banche, dell’economia, del governo o di altre 
istituzioni. Una situazione simile è stata riscontrata anche in indagini parallele 
condotte in altri Stati.

La parola  
ai documenti

 A livello internazionale, il 
documento di riferimento è 
la Dichiarazione Universale 
dei Diritti Umani, approvata 
dall’Assemblea delle Nazioni Unite 
nel 1948. Nei primi due articoli è 
scritto: 

1. Tutti gli esseri umani nascono 
liberi ed eguali in dignità e diritti. 
Essi sono dotati di ragione e di 
coscienza e devono agire gli 
uni verso gli altri in spirito di 
fratellanza. 

2.  Ad ogni individuo spettano tutti i 
diritti e tutte le libertà enunciate 
nella presente Dichiarazione, 
senza distinzione alcuna, per 
ragioni di razza, di colore, di 
sesso, di lingua, di religione, 
di opinione politica o di altro 
genere, di origine nazionale o 
sociale, di ricchezza, di nascita o 
di altra condizione. 

 In Italia la Costituzione, 
all’articolo 3, dice che Tutti i 
cittadini hanno pari dignità sociale 
e sono eguali davanti alla legge, 
senza distinzione di sesso, di razza, 
di lingua, di religione, di opinioni 
politiche, di condizioni personali e 
sociali.

 Un cimitero ebraico in Svizzera, 
oggetto di vandalismo da parte di 
ignoti antisemiti (2012).

PONTI NEL TEMPO
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 Ragazze yazide vanno a 
scuola in un campo profughi nel 
Kurdistan iracheno. Nel 2014 lo 
“Stato Islamico” ha avviato una 
persecuzione contro gli Yazidi, 
uccidendone 5000, catturandone 
altri 5000-7000, che sono 
stati venduti come schiavi, e 
costringendo 50.000 di loro a 
fuggire dalla propria terra.

 Liliana Segre è presidente della 
Commissione per il contrasto 
dei fenomeni di intolleranza, 
razzismo, antisemitismo e 
istigazione all'odio e alla violenza 
istituita in Italia nel 2020. 

Le altre forme di odio

Le differenze tra il periodo attuale e quello che portò alla Shoah sono enormi 
e la Shoah deve essere considerata come una tragedia unica, non paragona-
bile ad altre. Ma le radici dell’odio per chi è diverso sono presenti oggi anche 
attraverso altre forme di razzismo e xenofobia. Sicuramente gli sbarchi e gli 
arrivi di migranti, provenienti soprattutto da Paesi dell’Africa e dell’Asia, che 
in Italia e in tutta Europa sono molto aumentati a partire dagli anni Novanta 
del Novecento, scatenano paure immotivate e sentimenti di ostilità. È presen-
te anche l’islamofobia, cioè l’odio contro gli islamici, che si è rafforzato dopo 
episodi terribili quali l’attacco alle torri gemelle a New York nel 2001 e nume-
rosi altri attentati che hanno mietuto vittime innocenti in diversi Paesi, non 
solo europei. 
Altri esempi di minoranze perseguitate oggi nel mondo si possono trovare 
in Birmania con i Rohingya, in Iraq con gli Yazidi, in Cina con gli Uiguri, in 
Pakistan con gli Indù e gli Ahmadi, in diverse parti del mondo con i cristiani: 
popoli vessati, cacciati e uccisi, lasciati senza diritti nel nome della religione o 
della supremazia territoriale.

1. Elabora una sintesi schematica sul tema della Shoah,

seguendo i punti della scaletta:

• Le origini della Shoah: l’antisemitismo

• La pianificazione, l’attuazione e i numeri dello sterminio

nazista  

• Gli esempi di rifiuto dell’odio

• L’attualità delle riflessioni sulla tragedia della Shoah

2. Arricchisci la sintesi con un tuo commento personale, facendo

riferimento soprattutto alle radici culturali che portarono alla Shoah e al

pericolo che si corre ancora oggi.

3. Crea il tuo elaborato Trasforma in una galleria di immagini le

informazioni che hai raccolto. Scegli immagini significative per ogni concetto

chiave della tua sintesi.

Elabora 

ed esponi... 
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Hitler diventa 
cancelliere

Leggi di  
Norimberga

Notte  
dei cristalli

Invasione della Polonia 
e inizio della Seconda 
guerra mondiale

STORIA

IL TEMPO 1933 1935  1938  1939 

1939-1945  Shoah

GERMANIA

Dalla Germania 
partono le 
aggressioni che 
danno inizio alla 
Seconda guerra 

mondiale. In molti 
Paesi occupati, il 
nazismo impianta 
i lager e i campi di 
concentramento.

GERMANIA

Le conseguenze della Prima guerra mondiale e dei trattati di pace, insieme 
alla crisi economica, aprono le porte al totalitarismo di Hitler in Germania.

SPAGNA

La Guerra di 
Spagna porta la 
dittatura nella 
Penisola iberica.

ITALIA

In Italia Mussolini 
“inventa” il fascismo, 
poi imitato da tutte 
le dittature europee 
di destra. Ben presto 
l’antisemitismo di Hitler 
colpirà anche l’Italia, 
sostenuto dai fascisti.
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LA GERMANIA NAZISTA

Con la fine della Prima guerra mondiale, la Germania era stata col-
pita da una pesantissima crisi economica, aggravata dalle condizioni 
imposte dai trattati di pace. Hitler approfittò della situazione per im-
padronirsi del potere con slogan terrificanti: superiorità della “razza” 
tedesca, eliminazione degli ebrei, asservimento degli Slavi, una nuova 
guerra per conquistare l’Europa. Nel 1933 il Partito nazista di Hitler vin-
se le elezioni e in pochi mesi la Germania divenne una dittatura.

LA COSTRUZIONE DI UNO STATO RAZZIALE

Il Terzo Reich di Hitler fu uno Stato fondato sul razzismo. Il “territorio” 
divenne lo spazio vitale, la “lingua” tedesca fu il pretesto per annettere 
interi Paesi in cui esistevano minoranze che la parlavano e il “sangue” fu 
quello che, contro ogni seria realtà scientifica, il Führer definiva “ariano”. 
Hitler identificò i primi nemici degli “ariani” negli ebrei: Con le Leggi di 
Norimberga del 1935, gli ebrei cessarono di essere cittadini tedeschi: 
furono tolti loro tutti i diritti politici e civili. Nel 1938 Hitler ordinò alle SS 
di organizzare in tutta la Germania una gigantesca rappresaglia contro 
gli ebrei: il 7 novembre 1938, durante la cosiddetta “notte dei cristal-
li”, furono distrutti negozi appartenenti a ebrei, le sinagoghe furono in-
cendiate, migliaia di ebrei furono aggrediti, moltissimi furono arrestati e 
inviati verso i lager che nel frattempo erano stati costruiti. La “notte dei 
cristalli” fu il vero inizio della Shoah, lo sterminio del popolo ebraico.

LA SOLUZIONE FINALE 

Con l’invasione tedesca della Polonia, ebbe inizio la Seconda guerra 
mondiale. Durante il conflitto, Hitler decise di procedere alla “soluzione 
finale”, ovvero all’eliminazione dell’intero popolo ebraico d’Europa.
Il 22 maggio 1940, le SS inaugurarono il loro primo campo di stermi-
nio: il lager di Auschwitz, costruito a tempo di record in Polonia e de-
stinato a diventare luogo simbolo di una delle più grandi tragedie della 
storia. Poi ne sorsero molti altri, ognuno al centro di una rete di campi 
di concentramento in cui le vittime provenienti da mezza Europa at-
tendevano di essere avviate ai campi della morte; Auschwitz però fu il 
più vasto (40 kmq) e il più “efficiente”, dal momento che in cinque anni 
vi morirono 4 milioni di internati: ebrei, soprattutto, ma anche omoses-
suali, zingari, prigionieri politici, partigiani e prigionieri di guerra.
Si calcola che siano stati uccisi circa 6 milioni di ebrei.

I CONCETTI

Ingresso dell’esercito 
sovietico ad Auschwitz

Resa della Germania Resa del Giappone 
e fine della guerra

27 gennaio del 1945 7 maggio 1945 2 settembre 1945 
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AUDIOMi ha detto di tornare 
in Palestina 
Nella Germania del 1932 il nazismo è già profondamente radicato anche se 

Hitler non ha ancora preso il potere. Gli ebrei cominciano a essere insultati ed 

emarginati, e di lì a poco inizieranno le terribili persecuzioni. Tra Hans Schwarz, 

un ragazzo di famiglia ebraica, e Konradin Hohenfels, che appartiene a una 

dinastia tedesca di orgogliose tradizioni militari, c’è un’amicizia profonda, un 

legame che si è saldato nella condivisione degli interessi e nella capacità di 

comprendersi e apprezzarsi l’un l’altro. Ma sui due ragazzi incombono minac-

ciosi gli eventi storici.

Alla metà di settembre arrivò Herr Pompetzki, il nuovo professore di Storia. 
– Signori, – esordì all’inizio della lezione, – c’è storia e storia. C’è la storia 
contenuta nei vostri libri e quella che lo sarà tra poco. Sapete tutto della pri-
ma, ma nulla della seconda perché alcune potenze oscure1, di cui mi auguro 
di potervi parlare presto, hanno tutto l’interesse a tenervela nascosta. Per 
il momento, però, mi limiterò ad accennarvene in linea generale. Queste 
“potenze oscure”, come le ho chiamate, sono all’opera ovunque, in Ameri-
ca, in Germania, ma soprattutto in Russia2 e, abilmente camuffate, stanno 
influenzando il nostro stile di vita, minando i nostri princìpi morali e il 
nostro retaggio nazionale3. «A quale retaggio si riferisce?» Mi chiederete. 
«Di che cosa sta parlando?» Signori, non vi sembra incredibile che dobbiate 
rivolgermi una domanda del genere? Che non abbiate mai sentito parlare 
del dono inestimabile4 che abbiamo ricevuto? Ebbene, ora vi spiegherò ciò 
che questo retaggio ha significato negli ultimi tremila anni. 
Proseguì su questo tono per un’ora intera. Evitò accuratamente di dare un 
nome alle “potenze oscure”, ma tutti sapevamo a chi si riferiva, tanto che, 
appena uscito, si scatenò una violenta discussione, a cui io, tuttavia, rima-
si estraneo. La maggior parte dei miei compagni era convinta che avesse 
detto un mucchio di idiozie. 
Ma alcuni, soprattutto i meno brillanti, sostennero che le sue idee non era-
no del tutto prive di valore. 
Ma qualunque fosse la nostra opinione su Pompetzki e le sue teorie, la sua 
presenza cambiò da un giorno all’altro l’atmosfera della scuola. Fino a quel 
momento non mi ero mai trovato a dover affrontare un’animosità superiore 
a quella che si manifesta di solito tra ragazzi che hanno interessi diversi e ap-
partengono a varie classi sociali. Nessuno aveva delle opinioni precise a mio 
riguardo e mai ero incorso in fenomeni di intolleranza religiosa o razziale. 
Ma una mattina, arrivato a scuola, udii, oltre la porta chiusa della classe, 
un suono di voci impegnate in un’accanita discussione. Non riuscii a di-

Scrittore e pittore 
tedesco (1901-1985)

Fred  
Uhlman  

1. potenze oscure:  
gli ebrei. 

2. in Russia: 
nella Russia del 
tempo erano al 

potere i comunisti 
che, secondo la 

propaganda nazista, 
erano alleati degli 
ebrei nel volere la 

rovina della Germania. 

3. il nostro retaggio 
nazionale: la nostra 

razza, l’eredità 
biologica che abbiamo 

ricevuto dai nostri 
antenati. 

4. dono inestimabile:  
il privilegio di 

appartenere a una 
razza superiore. 

© 2021 - Mondadori Education



Testimoni e interpreti 769

TESTIMONI E INTERPRETI

stinguere altro che “gli ebrei”, ma il termine ricorreva come una cantilena 
ed era impossibile fraintendere la passione con cui veniva pronunciato5.
Aprii la porta e la discussione si interruppe bruscamente. Sei o sette ragaz-
zi erano riuniti in crocchio e, quando entrai, mi fissarono come se non mi 
avessero mai visto prima. Cinque di loro se la squagliarono, raggiungendo 
i rispettivi banchi, ma gli altri due – uno era Bollacher, che non mi rivolge-
va più la parola da un mese, e l’altro era Schulz, uno zoticone violento – mi 
guardarono dritto negli occhi. Bollacher sogghignò, producendosi in quel-
la stupida smorfia di superiorità che assumono alcuni quando, allo zoo, si 
trovano davanti alla gabbia delle scimmie, e Schulz, tenendosi il naso co-
me se avesse sentito una gran puzza, mi scrutò con espressione provoca-
toria. Finalmente mi si presentava l’occasione di dare una lezione a quella 
testa di legno, ma capii che non sarebbe servito a migliorare la situazione. 
Troppo veleno si era ormai infiltrato nell’atmosfera della scuola. Mi diressi 
quindi al mio posto fingendo di dare un’ultima occhiata ai compiti, come 
Konradin, d’altra parte, che sembrava troppo impegnato per accorgersi di 
quello che stava accadendo. 
A questo punto Bollacher, incoraggiato dal fatto che non avevo raccolto la 
provocazione di Schulz, si precipitò verso di me. – Perché non te ne torni 
in Palestina6? – urlò e, e straendo dalla tasca un foglietto di carta, lo leccò 
e lo appiccicò sul mio banco, proprio davanti a me. Sul foglio c’era scritto: 

«Gli ebrei hanno rovinato la Germania. Tedeschi, svegliatevi!»
– Togli quella roba – gli ingiunsi. 
– Toglila da te – mi rispose. – Bada, però: se lo fai ti spez-

zo le ossa ad una ad una.
Eravamo arrivati al dunque. Tutti i ragazzi, compre-

so Konradin, si alzarono per vedere cosa sarebbe 
successo. Questa volta ero troppo impaurito per 
esitare. Era vincere o morire. Colpii Bollacher 
sul viso più forte che potei. Vacillò, poi mi 
restituì il colpo. Entrambi eravamo privi di 
qualsiasi tecnica e ci scagliavamo l’uno con-
tro l’altro nell’ignoranza totale di ogni rego-
la... sì, ma era anche nazista contro ebreo e 
io mi battevo per la giusta causa. 
La mia appassionata consapevolezza non 
sarebbe stata sufficiente a farmi prevalere 
se Bollacher nel tirarmi un pugno che io 
schivai non fosse inciampato andando a 
incastrarsi tra due banchi nell’attimo stes-
so in cui Pompetzki entrava in classe. Bol-
lacher si rialzò. Con le guance rigate da 

5. era impossibile 
… pronunciato: 

era impossibile non 
cogliere il sentimento  

con cui veniva 
pronunciato il termine 

“ebrei”.

6. Palestina: territorio 
del Medio Oriente 
in cui, secondo la 

tradizione biblica, si 
insediarono gli ebrei in 

tempi antichissimi. 
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lacrime di umiliazione mi additò e disse: – È stato Schwarz a cominciare.
Pompetzki mi squadrò. – Perché hai aggredito Bollacher? – mi chiese. 
– Perché mi ha insultato – risposi, tremando per la rabbia e la tensione. 
– Davvero? E cosa ti ha detto? – si informò Pompetzki con tono mellifluo7. 
– Mi ha detto di tornare in Palestina.
– Ah, capisco – commentò il professore con un sorriso. – Ma non si tratta 
di un insulto, caro Schwarz! È un buon consiglio, un consiglio d’amico. E 
adesso sedetevi, tutti e due. Se volete prendervi a pugni, fatelo pure, ma fuori 
di qui. E tu, Bollacher, ricorda che devi essere paziente. Presto tutti i nostri 
problemi saranno risolti8. E adesso torniamo alla nostra lezione di Storia.
Quando, al sopraggiungere della sera, venne il momento di tornare a ca-
sa, attesi che tutti se ne fossero andati. Nutrivo ancora una debole speran-
za che lui9 fosse rimasto ad aspettarmi, che mi avrebbe aiutato e consolato 
in quel momento di disperazione. Ma quando uscii, la strada era fredda e 
vuota come una spiaggia in una giornata d’inverno. 

Fred Uhlman, L’amico ritrovato, Feltrinelli (ridotto)

7. mellifluo: 
falsamente gentile. 

8. Presto… risolti: il 
professore sa che ben 
presto avranno inizio 

dure persecuzioni 
contro gli ebrei, i 
quali dunque non 
costituiranno più 

“un problema” per i 
tedeschi. 

9. lui: Hans si riferisce 
a Konradin.

ALI PER LEGGERE

L’amico ritrovato: la trama

L’amico ritrovato è un romanzo breve, pubblicato nel 1971. Protagonista e voce 
narrante è Hans Schwarz, cui l’autore attribuisce molti tratti autobiografici. Hans, 
che vive negli USA, dove si è trasferito nel 1933 per sfuggire alle persecuzioni  
antiebraiche, rievoca, con toni commossi e turbati, la sua amicizia con il compagno 
di scuola Konradin Hohenfels, intensa e perfetta finché la propaganda nazista non 

contagia anche Konradin e Hans sperimenta il dolore cocente del tradimento, di cui non riuscirà 
mai a consolarsi. Un giorno, però, molti decenni più tardi, arriva a Hans una pubblicazione del 
liceo frequentato in Germania. L’uomo vi trova informazioni sui suoi compagni, quasi tutti cadu-
ti in guerra, e, con grande sorpresa, apprende che Konradin è stato giustiziato per aver parteci-
pato al complotto contro Hitler del 20 luglio 1944. Così Hans “ritrova” finalmente il suo amico. 
Dal romanzo sono stati tratti un film con lo stesso titolo e un adattamento teatrale.

D   vuole suscitare negli allievi odio, pau-

ra e risentimento nei confronti delle 

«potenze oscure», cioè degli ebrei 
E   vuole preparare i ragazzi a combatte-

re con entusiasmo per la Germania 
F   vuole convincere i ragazzi che, in 

quanto tedeschi, appartengono a una 

razza eletta, superiore a tutte le altre

 COMPRENSIONE E ANALISI 

1. ■ ■  Nella sua lezione di Storia, il profes-

sor Pompetzki: 

A   allude agli ebrei con l’espressione «al-

cune potenze oscure» 
B   presenta una vivace panoramica degli 

ultimi decenni della Storia tedesca
C   vuol comunicare agli allievi l’amore 

per la Storia

×

×

×
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2. ■ ■  Con la presenza del professor Pom-

petzki cambia l’atmosfera della classe. In-

dica se le affermazioni seguenti sono ve-

re o false. 

a. Prima della propaganda nazista del 

professor Pompetzki non 

c’era stata nessuna  

manifestazione di intolleranza  

verso Hans  V  F

b. Una mattina, alcuni compagni  

di classe di Hans discutono  

a proposito degli ebrei  V  F

c. I ragazzi che parlano degli ebrei  

invitano Hans a discutere  

con loro  V  F

d. Bollacher e Schulz insultano  

e provocano Hans  V  F

e. Bollacher invita Hans a trasferirsi  

in una scuola ebraica V  F

3. ■  Completa le due frasi seguenti.

Uscendo da scuola dopo lo scontro con 

Schulz e Bollacher, Hans ha una debole 

speranza che ....................................................

................... . Invece ............................................

............................................................................. .

 DAL TESTO ALLA STORIA 

4. ■ ■  I tedeschi degli anni Trenta viveva-

no una situazione di grande disagio, sulla 

quale fece leva la propaganda nazista. A 

che cosa attribuivano i problemi del Pae-

se? Completa il testo.

a.  Il Paese era in gravi difficoltà econo-

miche? La colpa era ..................................

.......................................................................... 

b. I tedeschi soffrivano per l’umiliazione 

della sconfitta nella Prima guerra mon-

diale? Potevano ritrovare il loro orgo-

glio nella consapevolezza di apparte-

nere .................................................................

........................................................................... 

 c. La lezione del professor Pompetzki 

presenta le tipiche argomentazioni 

utilizzate dalla ............................................. 

 IERI E OGGI 

5. ■ ■  La situazione di Hans, isolato dai 

compagni e rifiutato anche dall’amico più 

caro per motivazioni razziali, appartiene 

solo a un lontano passato? Oppure anco-

ra oggi si verificano, anche tra i ragazzi, 

anche tra i compagni di scuola, episodi 

di discriminazione per la razza o la reli-

gione? Hai avuto notizia o conoscenza di-

retta di episodi di questo genere? In una 

discussione in classe metti a confronto le 

conoscenze tue e dei tuoi compagni su 

questo argomento così doloroso. 

 LESSICO E GRAMMATICA 

6. ■ ■  Nella frase «Eravamo arrivati al dun-

que», la parola “dunque” non ha il suo nor-

male valore di congiunzione, ma è usata 

come nome. Che cosa significa? 

..............................................................................

PRODUZIONE

7. ■ ■ ■   ARGOMENTARE  Come è evidente 

nelle ultime righe della narrazione, ma 

anche già nell’episodio dello scontro 

tra Hans e Bollacher, Konradin ha or-

mai rinnegato la sua amicizia con Hans. 

Perché agisce in questo modo, secon-

do te? Ha delle giustificazioni? Come 

valuti il suo comportamento? Esprimi 

il tuo giudizio in un breve testo scritto, 

organizzato così: 

•  Arringa dell’avvocato difensore di Kon-

radin: presenta le possibili scusanti del 

comportamento di Konradin.

•  Arringa dell’accusa: presenta le mo-

tivazioni per cui il comportamento di 

Konradin è da condannare.

•  Sentenza del giudice: sarà di assolu-

zione o di condanna? Decidi in base a 

quanto pensi tu. 

8. ■ ■  Cosa avresti fatto, tu, al posto di Kon-

radin? Chiariscilo in un breve testo scritto, 

in cui indicherai sia quali sarebbero stati i 

tuoi comportamenti, sia quali sarebbero 

state le tue emozioni e le tue riflessioni. 

aspettarlo       la strada è deserta: 

Konradin non c’è 

 a una razza eletta, superiore 

alle altre 

          delle potenze 

oscure, cioè degli ebrei

Momento decisivo

propaganda nazista

×

×

×

×

×

Konradin sia in strada ad
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AUDIOVenerdì 9 ottobre 1942 
Nell’ottobre del 1942 Anne Frank e i suoi familiari sono da quattro mesi nell’al-

loggio segreto: hanno dovuto nascondersi per sfuggire ai nazisti, che rastrellano 

gli ebrei e li mandano nei campi di concentramento. 

Ad aiutare i Frank, fornendo loro cibo e altri generi di prima necessità, sono Miep 

e Bep. Hanno un grande coraggio, queste due ragazze, perché nell’Olanda oc-

cupata dai nazisti chi aiuta gli ebrei rischia di condividere la loro sorte.

Cara Kitty1,
nient’altro che notizie tristi e deprimenti, ho da darti oggi. I nostri molti 
amici ebrei un po’ alla volta vengono deportati tutti. La Gestapo2 per que-
sta gente non ha il minimo riguardo, la si carica semplicemente su carri 
bestiame e la si trasporta a Westerbork, il grande campo di concentra-
mento per ebrei nella Drenthe3. Miep ci ha raccontato di qualcuno che è 
scappato da Westerbork. Westerbork dev’essere tremendo. Non ti danno 
quasi niente da mangiare, per non parlare del bere. C’è acqua solo per 
un’ora al giorno e solo un bagno e un gabinetto per alcune migliaia di 
persone. Dormono tutti insieme, uomini, donne, e a queste e ai bambini 
spesso vengono rasati i capelli. Quasi impossibile fuggire. La gente è se-
gnata dal cranio rasato e spesso dall’aspetto ebraico.
Se già in Olanda è così grave, come vivranno nelle terre barbariche e lon-
tane dove vengono mandati? Supponiamo che per lo più vengano assas-
sinati. La radio inglese parla di camere a gas, forse è la morte più rapida.
Sono totalmente sconvolta. Miep racconta questi fatti orribili in modo 
toccante e a volte anche lei è molto agitata. Recentemente, per esempio, 
c’era una vecchietta ebrea paralitica che aspettava davanti a casa sua che 
la Gestapo tornasse a prenderla con un’auto. La poveretta aveva tanta 
paura degli spari contro gli aerei inglesi che passavano sulla città e anche 
delle luci abbaglianti dei fari. Però Miep non ha osato farla entrare, nes-
suno l’avrebbe fatto. I signori tedeschi non fanno economia di punizioni.
Anche Bep non dice più niente, il suo ragazzo deve andare in Germania4. 
Ogni volta teme che gli aerei che volano sopra le nostre case sgancino le 
bombe, spesso da un milione di chili, proprio sulla testa di Bertus. Battu-
tine come «non saranno proprio un milione» e «tanto basta una bomba» 
le trovo del tutto fuori luogo. Bertus non è certo il solo che deve andarci, 
ogni giorno partono treni carichi di ragazzi. Strada facendo, quando si 
fermano a qualche stazioncina, a volte scendono di soppiatto e cercano 
di nascondersi. Forse qualcuno ci riesce.
Il canto funebre non è ancora finito. Hai mai sentito parlare di ostaggi? È 
la nuova punizione che è stata introdotta per i sabotatori5. È la più orribile 
che puoi immaginare. Cittadini innocenti, uomini noti, vengono tenuti 

deportata e 
scrittrice ebrea 
tedesca (1929-1945)

Anne  
Frank  

1. Cara Kitty: le 
pagine del diario di 

Anne sono nella forma 
di lettere all’amica 
immaginaria Kitty. 

2. Gestapo: 
polizia segreta del 

regime nazista, 
particolarmente feroce 

contro gli ebrei.

3. Drenthe: regione 
agricola dei Paesi 

Bassi.

4. deve andare in 
Germania: molti 
giovani dei Paesi 

occupati dai nazisti, 
come appunto 

l’Olanda, venivano 
mandati in Germania a 
lavorare per sostituire 

gli uomini al fronte. 

5. sabotatori: coloro 
che danneggiano 

edifici e attrezzature 
del nemico. In questo 
caso, il sabotaggio è 

una forma di resistenza 
contro gli occupanti 

tedeschi. 
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prigionieri in attesa di essere assassinati. Se c’è un sabotaggio e non salta 
fuori il colpevole, senza tanti complimenti la Gestapo mette al muro cin-
que ostaggi. Spesso sul giornale ci sono gli annunci mortuari di queste 
persone. Il crimine viene definito «incidente fatale».
Bel popolo, quello tedesco, e in realtà ne faccio parte anch’io! Ma no, Hit-
ler ci ha già da tempo resi apolidi6. E poi, in tutta la terra non esiste ini-
micizia più grande di quella tra tedeschi ed ebrei.

Tua Anne

Anne Frank, Diario, Mondadori

6. apolidi: persone 
senza cittadinanza, 

che non appartengono 
a nessuno Stato. Le 

leggi razziali emanate 
dal regime nazista 
avevano tolto agli 

ebrei la cittadinanza 
tedesca.

gli occupanti. Nel testo si parla infatti di 

....................., a cui i Tedeschi rispondono  

......................................................................

 IERI E OGGI 

5. ■ ■  IN GRUPPO  Il coinvolgimento di bam-

bini e ragazzi nell’orrore della guerra e del-

le persecuzioni razziali non è certo finito 

con la Seconda guerra mondiale. Anche 

oggi molti bambini e ragazzi sono coin-

volti da terribili conflitti e costretti a fug-

gire dai loro Paesi per motivi etnici. Divi-

detevi in gruppi e svolgete una ricerca su 

quali Paesi sono attualmente coinvolti in 

guerre razziali, poi concentratevi sulla vi-

ta dei bambini in quei Paesi. Raccogliete 

informazioni sulla loro vita quotidiana (la 

scuola, le famiglie) e preparate una pre-

sentazione da fare alla classe.

 LESSICO E GRAMMATICA 

6. ■ ■  Tra gli aggettivi seguenti, segna l’u-

nico che non è sinonimo di «deprimente».

A   Desolante B    Sconfortante
C   Avvilente  D    Raccapricciante

 COMPRENSIONE E ANALISI 

1. ■ ■  Sottolinea l’alternativa corretta fra 

quelle proposte. 

La narrazione si sviluppa in prima/in terza 

persona. Il testo presenta soprattutto fat-

ti che si verificano all’interno dell’alloggio 

segreto/fuori dall’alloggio segreto. Il testo 

parla di fatti avvenuti molto tempo prima 

del momento/contemporaneamente al mo-

mento della scrittura. 

2. ■ ■  Che cosa rivelano sulle condizioni di 

vita di Westerbork i pochi che sono riu-

sciti a fuggire? Sottolinea le informazio-

ni nel testo.

3. ■ ■  Il campo di Westerbork è solo la pri-

ma tappa della deportazione. Individua e 

sottolinea nel testo la frase in cui Anna lo 

dice chiaramente.  

 DAL TESTO ALLA STORIA 

4. ■ ■  Tragicamente coinvolta in prima per-

sona nei fatti di cui parla, Anne Frank con 

il suo diario è una fonte preziosa di infor-

mazioni storiche. La pagina riportata qui 

ci parla, oltre che delle persecuzioni con-

tro gli ebrei, del comportamento degli 

Olandesi durante l’occupazione. Descrivilo 

completando le frasi seguenti.

a.  Molti Olandesi cercarono di aiutare gli 

ebrei. Per esempio, Miep e Bep ...........

......................................................................

b.  Gli Olandesi cercano di danneggiare 

PRODUZIONE

7.  IN COPPIA  In coppia con un compagno, 

immaginate e mettete in scena un dia-

logo tra Miep e Bep sulla situazione dei 

Frank: e se venissero scoperti? E se non 

fosse più possibile procurare loro il ci-

bo? E se si ammalassero? E se…

aiutano i Frank a vivere nascosti

fucilando gli ostaggi nelle loro mani

sabotaggi

×
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TESTIMONI 
DI UN’EPOCA 

Elsa nell’orrore di 
Auschwitz
Di Vittoria Calvani

Seduta su un mucchio di fieno lurido, con la schiena appoggiata alla pa-

rete del carro merci, Elsa Coen scrutava il buio cercando di distinguere le 

forme ammucchiate dall’altra parte del vagone. Presto capì che il mucchio 

conteneva un padre, una madre e due bambini che pregavano insieme in 

modo così sommesso che non si distinguevano le parole. Il treno era fer-

mo alla stazione di Fossoli1 in attesa di non si sapeva che cosa. Passarono 

le ore, mentre il caldo diventava insopportabile e nel vagone cresceva il 

cattivo odore. Poi, improvvisamente, si sentirono grida e comandi rabbio-

si, lo sportello si aprì e cominciò a salire una lunga fila di persone, ognuna 

con addosso un cappotto e in mano una valigia. Quando già il vagone era 

così pieno da non poter contenere più neanche un insetto, altre persone 

vi furono spinte dentro a colpi di canna di fucile e imprecazioni. Alla fine lo 

sportello venne chiuso. Elsa aveva già perso il suo posto sul fieno ed era in 

piedi, schiacciata come una sardina tra un uomo alto e grosso e una donna 

con un neonato in braccio.

Il treno partì e il viaggio cominciò.

■ Il viaggio e l’arrivo

Elsa e i suoi compagni attraversarono tutta la Pianura padana, 
poi il treno si arrampicò sulle Alpi e il freddo li avvolse 

rendendo ancora più angosciosa la loro situazione: non avevano 
cibo, non avevano acqua, non avevano una ritirata dove 
soddisfare i loro bisogni e non potevano scendere quando il 
treno si fermava per rifornirsi di carbone. Quelli più vicini alla 
parete esterna si arrampicavano sugli altri per cercare di vedere 
fuori attraverso due piccolissime feritoie per metà coperte da filo 
spinato, ma riuscivano solo a sapere se era giorno oppure notte.
Dopo quattro giorni di questa tortura il treno si fermò 
definitivamente e i portelloni vennero aperti.
Da una decina di vagoni scese un’umanità affranta, provata nel 
fisico e nell’animo, che si ammucchiò sul marciapiede davanti 

1. Fossoli: località dell’Emilia Romagna, dove i nazifascisti fecero costruire un 
campo di prigionia da cui ebrei e altri detenuti partivano per i campi di sterminio.

AUDIO
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vicenda, ma ci si ruba il pane e si denunciano 
i ribelli –. – Ho capito –, rispose lei in perfetto 
tedesco, fissandolo con sguardo fermo. 
L’ultima sosta avvenne davanti a una baracca 
verniciata di bianco dove sedevano tre 
uomini e quattro donne in camice bianco, 
i quali sottoposero i prigionieri a una 
visita accurata dalla testa ai piedi. Erano 
particolarmente interessati alla dentatura e, in 
base ai risultati, suddividevano ulteriormente 
i loro cosiddetti “pazienti”. Dopo aver passato 
la visita, Elsa fu incanalata in un gruppo di 
ragazze alle quali un barbiere rasò i capelli. 
Ormai Elsa era come allucinata. Tutti gli 
orrori dei quali si sussurrava tra le famiglie 
ebree che conosceva erano inferiori a quelli 
che stava vivendo. In una specie di incubo 
vide uomini in pigiama che raccoglievano 
i capelli tagliati e li mettevano in sacchi 
divisi per colore. A tutte le donne venne poi 
ordinato di spogliarsi e le anziane furono 
avviate fuori della baracca. Le altre furono 
costrette a sfilare davanti a un banchetto e 
lì a tendere il braccio a un caporale che vi 
premette un timbro irto di chiodi sottili che 
lasciò impresso un numero di cinque cifre, 
sul quale venne versato dell’inchiostro nero 
indelebile. Anche Elsa subì quel tormento e 
capì così che, privata dei suoi capelli e dei suoi 
vestiti, ora era stata scippata anche del suo 
nome. Ormai era un numero: 97285.
Mentre Elsa si rimetteva in riga con le sue 
compagne, la stessa SS che le aveva aizzato 
contro il cane la prese per un braccio e la tirò 
da parte dicendo agli altri: «Sa il tedesco, può 
esserci utile». «Per ora lasciala nel gruppo 
e domani mattina portala alla baracca del 
comando» ribatté un ufficiale. 

a una fila di soldati tedeschi con le uniformi 
nere delle SS2 e i cani lupo al guinzaglio. Elsa 
scoprì subito a che cosa servivano: quando 
due ragazzi del suo vagone si misero a fuggire 
a perdifiato verso la fine del marciapiede, i 
cani li inseguirono, li azzannarono e due SS li 
uccisero con un colpo di pistola alla nuca.
Subito dopo, strattonando i prigionieri, i 
nazisti li divisero: uomini di qua, donne di 
là. Quindi alle donne vennero strappati i 
bambini, che furono radunati in fondo al 
marciapiede. A questo punto dalla nebbia 
emerse una fila di uomini magri come 
scheletri, vestiti, in quel freddo, soltanto 
con un pigiama a righe. A un comando 
dell’ufficiale, si insinuarono nel gruppo 
degli uomini e delle donne, tolsero loro le 
valigie, i cappotti, le sciarpe, i cappelli e li 
portarono via.

 ■ La perdita dell’identità

Verso le cinque del pomeriggio le SS e i 
prigionieri si misero in marcia e dopo 

mezz’ora raggiunsero un cancello sormontato 
dalla scritta «Il lavoro rende liberi», oltre il 
quale si scorgevano diverse file di baracche 
illuminate da potenti fari e in lontananza una 
più grande, dalla quale usciva un fumo denso 
e nauseabondo.
Elsa era attanagliata dalla paura ma non 
aveva ancora perso la sua umanità. Quando 
però tentò di rialzare una vecchia signora che 
era scivolata sulla neve ghiacciata, una SS le 
lanciò contro il suo cane e si divertì a vederla 
dibattersi per non essere morsa. – Bella 
signorina –, le disse, – qui non ci si aiuta a 

2. SS: Schutzstaffel, “squadre di protezione”. Si 
trattava di un’organizzazione paramilitare del partito 
nazista, che aveva il compito di supervisionare i campi 
di concentramento.
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■  La schedatura dei 
prigionieri

Concluse queste operazioni, i nazisti col 
camice si presero una pausa. Mentre le 

donne aspettavano in piedi tremando per il 
freddo, dei prigionieri con il pigiama a righe 
portarono tazze di cioccolata fumante e fette 
di torta e servirono il personale della baracca. 
Elsa colse brani della loro conversazione. 
– Domani c’è l’eliminazione delle vecchie, 
vero? 
– Ma non c’era quella dei bambini?
– Rimandata. Bisogna ancora schedarli.
Il terrore si impadronì di lei. «Non è 
possibile», gridava la sua mente. «Non è vero. 
Sto vivendo in un incubo», ma sapeva che 
quello era un sogno dal quale non ci si poteva 
risvegliare. 
Finita la pausa, tutti i nazisti presenti nella 
stanza si alzarono e l’ufficiale gridò: «Avanti 
con i vestiti!». La fila degli uomini in pigiama 
tornò a testa bassa, trascinando dei carrelli 
pieni di vesti piegate. Intanto, consultando 
un registro, uno col camice divideva 
le donne: «Qui le ebree: stella di David 
gialla; qui le zingare: triangolo marrone; 
qui le omosessuali: triangolo nero; qui le 
antifasciste: triangolo rosso; qui le testimoni 
di Geova: triangolo viola».
Arrivato a Elsa, il funzionario chiese: – Ebrea 
o antifascista? 
– Entrambe, – rispose un altro. – Però vince 
la Stella gialla. 
Una volta tatuate, vestite ed “etichettate” 
le donne furono finalmente scortate nelle 
baracche 16, 17, 18, mentre gli uomini, che nel 
frattempo avevano subito le stesse procedure, 
entravano nei lotti 24, 25, 26. 
In origine ogni baracca era stata prevista 
per dodici donne, ma ora doveva ospitarne 
trentasei, perciò ogni “letto”, un pancone di 
legno privo di materasso e cuscino, doveva 

contenerne tre. Elsa trovò posto al terzo piano 
di un letto a castello. 
Sebbene fosse stremata non riuscì a 
addormentarsi. I crampi della fame le 
mordevano lo stomaco, il freddo le causava 
un tremito continuo e il braccio tatuato le 
bruciava come il fuoco. Delle altre donne 
della baracca quasi non si accorgeva, mentre i 
ricordi dell’altra vita – quella da essere umano 
– le si presentavano alla mente a brandelli: il 
giorno in cui aveva abbracciato per l’ultima 
volta il suo fratellino che, dopo aver pagato 
una somma astronomica, i genitori avevano 
affidato a un contrabbandiere che lo avrebbe 
fatto espatriare in Svizzera; poi l’arresto della 
madre e del padre a Torino da parte di un 
manipolo di fascisti e la sua fuga dalla città 
per raggiungere i partigiani sulle montagne, 
gli scontri a fuoco contro i fascisti di Salò e 
infine il terribile giorno in cui la sua brigata 
era stata circondata e lei era stata separata 
dai compagni e mandata nel campo di 
concentramento di Fossoli in attesa del treno 
per Auschwitz. 
Si ricordò anche del violino, lo strumento che 
per anni aveva rappresentato la passione della 
sua vita e riuscì a riprodurne tra sé e sé una 
delle melodie che più la incantavano, finché, 
cullata da quella musica si addormentò.

■  Il kapò

Elsa, che ignorava che cosa fosse un kapò, 
lo scoprì l’indomani, quando un uomo in 

pigiama ma con indosso un giaccone pesante 
e in testa un berretto, le controllò il numero 
sul braccio e la tolse dalla fila delle compagne. 
Era evidente che quello era un detenuto 
speciale con compiti di sorveglianza. Presto 
seppe che i kapò erano crudeli come i nazisti 
e che erano stati scelti soprattutto tra i 
detenuti comuni: ladri, assassini, rapinatori. 
A spinte e schiaffi il kapò guidò Elsa fino a 
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una grande baracca a due piani, ben costruita 
e ornata alle finestre da cassette di gerani. 
Un ufficiale, il colonnello Stauffen, 
elegantissimo nella sua divisa nera da SS, 
la squadrò da capo a piedi, quindi le disse: 
– Dunque tu saresti la sporca partigiana 
ebrea che sa il tedesco. – Poi, senza aspettarsi 
una risposta, aggiunse: – Questa potrebbe 
essere la tua fortuna, se mi obbedirai e non 
ti verranno grilli per la testa. –Poi tolse 
i piedi dalla scrivania, si alzò per girarle 
intorno, le sollevò il mento con il manico del 
frustino e osservò: – Nell’altra vita dovevi 
essere bella. – Elsa rabbrividì di orrore, 
ma subito lui cambiò tono: – Qui però sei 
solo un numero. – Infine, assumendo un 
atteggiamento nostalgico: – La mia presenza 
qui è fondamentale per il benessere del Reich, 
ma le giornate sono monotone. Ho bisogno di 
qualcosa che mi rallegri. Il tuo compito è di 
individuare tra le prigioniere quelle che sanno 
suonare uno strumento e formare una piccola 
orchestra per me. Dalle tue note personali 
fornite dai camerati di Salò emerge che sai 
suonare il violino. Esamina queste cartelle, 
– e indicò una pila di schedari –, e scopri se 
nel carico di ieri ci sono altri musicanti – (usò 
apposta questa parola denigratoria al posto di 
“musicisti”). – Eseguirai questo lavoro nelle 
ore libere dai tuoi altri compiti.
Fece un cenno al kapò e questi la prese per un 
braccio spingendola verso un gruppo di cento 
donne che stavano in piedi con le mani alzate.  
Nessuna di loro pareva capire il perché di 
quella punizione, ma il kapò disse a Elsa che 
dalle cucine erano state rubate delle patate e 
che quella posizione aveva un duplice scopo: 
primo, scoprire le ladre perché le patate 
venivano spesso nascoste sotto le ascelle, 
secondo, punirle in blocco perché nessuna si 
era autodenunciata.
Elsa si unì alle altre, ma dopo dieci minuti in 

quella terribile posizione voleva già urlare per 
il dolore. Due donne caddero a terra, subito 
furono bastonate, trascinate via dal gruppo 
e spinte verso un altro gruppo, quello delle 
anziane, ancora nude, che si avviavano verso 
una meta lontana, laggiù dove si vedeva il 
fumo nero che usciva da una ciminiera. 

■ L’orchestrina

Un’ora dopo la punizione, finì e le donne 
vennero mandate in un’altra baracca 

piena di tavolini e macchine da cucire dove 
ricevettero l’ordine di confezionare divise per 
i soldati. Elsa che non sapeva né cucire né 
tagliare fu messa ad attaccare bottoni e gradi 
sulle giacche. 
Per il rancio tutte furono di nuovo 
incolonnate e ricevettero un tozzo di pane 
e una gavetta con dentro una broda scura e 
maleodorante. Le famose patate sarebbero 
state distribuite un’altra volta. Poi rientrarono 
nella cosiddetta “sartoria”. 
A tarda sera, sebbene esausta, Elsa tornò 
nella baracca del colonnello Stauffen e si mise 
a consultare i dossier delle sue compagne 
di sventura. Scoprì una certa Miriam 
Pristipino, che aveva studiato flauto a Siena 
all’Accademia Chigiana, una Renata Artom 
che suonava il violoncello e una Giovanna 
della Pergola che era stata violino di fila 
alla Scala di Milano. Dopo aver annotato 
accuratamente il loro numero di prigioniere 
lo passò al kapò che il giorno dopo le fece 
uscire dalla fila e le presentò all’ufficiale. 
Questi tirò fuori da un armadio gli strumenti 
necessari e un mucchio di spartiti dei più 
noti musicisti tedeschi. L’efficienza di Elsa fu 
gradita ed ella ebbe l’autorizzazione a provare 
tutti i giorni per tutto il giorno con la sua 
orchestrina. 
Presto le quattro divennero amiche, per 
quanto si potesse esserlo in quell’inferno dove 
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tutti erano pronti a scannarsi per un pezzo di 
pane o per i favori del kapò. 
Comunque l’abilità delle musiciste era tale 
che nel giro di un mese furono in grado di 
eseguire tutti i brani preferiti dalle SS che le 
impiegavano sia nel pomeriggio sia durante le 
loro cene a base di champagne e di ottimi cibi. 

■  La liberazione

Tre mesi dopo la sua cattura, Elsa cominciò 
a notare un fenomeno strano. Le file di 

uomini e donne avviati verso la ciminiera 
erano sempre più numerose e gli arrivi col 
treno dei deportati sempre più rari. Un 
giorno Stauffen le ordinò ghignando di 
portare l’orchestra vicino al fumo nero e di 
suonare mentre un gruppo di gente scheletrita 
veniva spintonato verso una enorme baracca 
accostata a un grosso motore. Elsa e le sue 
compagne intuirono che c’era qualcosa di 
orrendo in quella richiesta, ma eseguirono 
l’ordine e capirono che i suoni di un quartetto 
di Mozart stavano accompagnando gente 
destinata a morire nelle camere a gas. 
Capirono anche che il camino era montato su 
una serie di forni perennemente accesi in cui 
venivano smaltiti i cadaveri. 
Il giorno dopo però, si sentì in lontananza 
e poi sempre più vicino il rombo delle 
artiglierie. A quel punto il campo fu invaso 
dalla frenesia. Altri prigionieri furono inviati 
di corsa nelle camere a gas, mentre un gruppo 
di soldati e di kapò scavavano una trincea e ci 
buttavano dentro i cadaveri di quelli appena 
gasati. 
«Non bisogna lasciare tracce!» – urlavano le 
SS – «Via tutti i prigionieri dalle baracche! Se 
occorre seppelliteli vivi!».
Elsa non capì che cosa stesse succedendo, 
ma agguantò le sue tre compagne e corse a 
perdifiato verso l’uscita del campo mentre i 
nazisti erano troppo occupati per notarle. Le 

quattro ragazze si nascosero nei boschi e da 
lì videro arrivare camion e camionette pieni 
di soldati con la divisa dell’Armata rossa di 
Stalin. I sovietici invasero il campo tra urla 
e comandi incrociati, ma all’improvviso 
ammutolirono e su Auschwitz scese un 
silenzio attonito: di fronte a loro c’erano 
i superstiti del campo di sterminio, 
fantasmi con gli enormi occhi persi nel 
vuoto, testimoni di una tragedia che non 
aveva precedenti. Molti nazisti riuscirono 
a scappare, altri furono presi, altri ancora 
si uccisero per non cadere in mano a chi li 
avrebbe presto processati e condannati a 
morte per i loro crimini. 
Elsa e le altre tornarono indietro, si 
consegnarono ai sovietici e furono salve. 

■  Epilogo 

Elsa, Miriam, Renata e Giovanna 
impiegarono un anno intero per tornare 
in Italia, sballottate da un treno all’altro, 
attraversando in lungo e in largo un’Europa 
ridotta in macerie. Finalmente, a Berlino, 
furono consegnate dai sovietici agli 
americani, che intanto erano arrivati da 
ovest, e furono loro a riportarle a Milano 
da dove ognuna raggiunse faticosamente la 
propria città. 
A Torino, Elsa seppe che aveva perso 
tutto: la casa, i genitori, il fratello che il 
contrabbandiere aveva tradito e non aveva 
portato in Svizzera. 
Narrare il suo dolore è impossibile eppure 
riuscì a reagire, si laureò in legge e cominciò 
a lavorare per una organizzazione ebraica 
che cercava di ricostruire una per una la 
sorte delle vittime di Auschwitz. Quando 
finalmente il mondo si rese conto degli orrori 
della Shoah, dedicò parte della sua vita a 
visitare le scuole e a raccontare ciò che aveva 
vissuto perché non potesse ripetersi mai più. 
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AUDIO

TESTIMONI E INTERPRETI

L’arrivo ad Auschwitz 
Dopo le sofferenze di un lungo viaggio in un vagone merci gremito di prigio-

nieri di ogni età, il protagonista e i suoi compagni arrivano al campo di con-

centramento di Auschwitz: comincia la terribile avventura che per molti, anzi 

per quasi tutti, si concluderà con la morte.

Venne a un tratto lo scioglimento. La portiera fu aperta con fragore, il buio 
echeggiò di ordini stranieri, e di quei barbarici latrati dei tedeschi quan-
do comandano, che sembrano dar vento a una rabbia vecchia di secoli. Ci 
apparve una vasta banchina illuminata da riflettori. Poco oltre, una fila di 
autocarri. Poi tutto tacque di nuovo. Qualcuno tradusse: bisognava scen-
dere coi bagagli, e depositare questi lungo il treno. In un momento la ban-
china fu brulicante di ombre: ma avevamo paura di rompere quel silenzio, 
tutti si affaccendavano intorno ai bagagli, si cercavano, si chiamavano l’un 
l’altro, ma timidamente, a mezza voce.
Una decina di SS1 stavano in disparte, l’aria indifferente, piantati a gam-
be larghe. A un certo momento, penetrarono fra di noi, e, con voce som-
messa, con visi di pietra, presero a interrogarci rapidamente, uno per uno, 
in cattivo italiano. Non interrogavano tutti, solo qualcuno. «Quanti anni? 
Sano o malato?» e in base alla risposta ci indicavano due diverse direzioni.
Tutto era silenzioso come in un acquario, e come in certe scene di sogni. Ci 

saremmo attesi qualcosa di più apocalittico: sembravano semplici 
agenti d’ordine. Era sconcertante e disarmante2. Qualcuno 

osò chiedere dei bagagli: risposero «bagagli dopo»; qual-
che altro non voleva lasciare la moglie: dissero «dopo 

di nuovo insieme»; molte madri non volevano sepa-
rarsi dai figli: dissero «bene bene, stare con figlio». 
Sempre con la pacata sicurezza di chi non fa che il 
suo ufficio3 di ogni giorno; ma Renzo indugiò un 
istante di troppo a salutare Francesca, che era la sua 
fidanzata, e allora con un solo colpo in pieno viso 
lo stesero a terra; era il loro ufficio di ogni giorno.
In meno di dieci minuti tutti noi uomini validi 
fummo radunati in un gruppo. Quello che accad-
de degli altri, delle donne, dei bambini, dei vecchi, 
noi non potemmo stabilire allora né dopo: la not-
te li inghiottì, puramente e semplicemente. Oggi 
però sappiamo che in quella scelta rapida e somma-
ria4, di ognuno di noi era stato giudicato se potes-
se o no lavorare utilmente per il Reich5; sappiamo 
che nei campi rispettivamente di Buna-Monowitz 

Scrittore e chimico 
italiano (1919-1987)

Pimo 
Levi  

1. SS: abbreviazione 
di Schutz-Staffeln, 

(“squadre di 
protezione”), un corpo 

speciale dell’esercito 
tedesco. 

2. Era sconcertante 
e disarmante: 
sorprendente.

3. ufficio: normale 
compito.

4. sommaria: 
affrettata, basata su 

criteri approssimativi. 

5. il Reich: l’Impero 
tedesco.
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e Birkenau6, non entrarono, del nostro convoglio, che novantasei uomini 
e ventinove donne, e che di tutti gli altri, in numero di più di cinquecen-
to, non uno era vivo due giorni più tardi. Sappiamo anche che non sempre 
questo pur tenue principio di discriminazione in abili e inabili fu seguito, 
e che successivamente fu adottato spesso il sistema più semplice di aprire 
entrambe le portiere dei vagoni, senza avvertimenti né istruzioni ai nuovi 
arrivati. Entravano in campo quelli che il caso faceva scendere da un lato 
del convoglio; andavano in gas7 gli altri.
Così morì Emilia, che aveva tre anni; poiché ai tedeschi appariva palese8 
la necessità storica di mettere a morte i bambini degli ebrei. Emilia, figlia 
dell’ingegner Aldo Levi di Milano, che era una bambina curiosa, ambizio-
sa, allegra e intelligente; alla quale, durante il viaggio nel vagone gremito, 
il padre e la madre erano riusciti a fare il bagno in un mastello di zinco, 
in acqua tiepida che il degenere9 macchinista tedesco aveva acconsentito a 
spillare dalla locomotiva che ci trascinava tutti alla morte.
Scomparvero così, in un istante, a tradimento, le nostre donne, i nostri ge-
nitori, i nostri figli. Quasi nessuno ebbe modo di salutarli. Li vedemmo un 
po’ di tempo come una massa oscura all’altra estremità della banchina, poi 
non vedemmo più nulla.
Emersero invece nella luce dei fanali due drappelli10 di strani individui. 
Camminavano inquadrati, per tre, con un curioso passo impacciato, il ca-
po spenzolato in avanti e le braccia rigide. In capo avevano un buffo ber-
rettino, ed erano vestiti di una lunga palandrana11 a righe, che anche di 
notte e di lontano si indovinava sudicia e stracciata. Descrissero un ampio 
cerchio attorno a noi, in modo da non avvicinarci e, in silenzio, si diede-
ro ad armeggiare coi nostri bagagli, e a salire e scendere dai vagoni vuoti.
Noi ci guardavamo senza parola. Tutto era incomprensibile e folle, ma una 
cosa avevamo capito. Questa era la metamorfosi12 che ci attendeva. Doma-
ni anche noi saremmo diventati così.
Senza sapere come, mi trovai caricato su di un autocarro con una trentina 
di altri; l’autocarro partì nella notte a tutta velocità; era coperto e non si po-
teva vedere fuori, ma dalle scosse si capiva che la strada aveva molte curve 
e cunette. Eravamo senza scorta?... Buttarsi giù? Troppo tardi, troppo tardi, 
andiamo tutti “giù”. D’altronde, ci siamo presto accorti che non siamo senza 
scorta: è una strana scorta. È un soldato tedesco, irto d’armi13: non lo vedia-
mo perché è buio fitto, ma ne sentiamo il contatto duro ogni volta che uno 
scossone del veicolo ci getta tutti in mucchio a destra o a sinistra. Accende 
una pila tascabile, e invece di gridare «Guai a voi, anime prave»14 ci domanda 
cortesemente a uno a uno, in tedesco e in lingua franca15, se abbiamo dena-
ro o orologi da cedergli: tanto dopo non ci servono più. Non è un comando, 
non è regolamento questo: si vede bene che è una piccola iniziativa privata 
del nostro caronte16. La cosa suscita in noi collera e riso e uno strano sollievo.

6. Buna-Monowitz 
e Birkenau: due 

distaccamenti  
del campo di 

Auschwitz, in Polonia. 

7. andavano in gas: 
venivano uccisi  

con il gas.

8. palese:  
ovvia, evidente. 

9. degenere: 
sciagurato, depravato. 

Facendo una 
gentilezza a degli 

ebrei, il macchinista si 
era mostrato indegno 

di essere tedesco. Il 
tono è ovviamente 

ironico. 

10. drappelli: gruppi. 

11. palandrana: 
indumento 

abbottonato sul 
davanti che arriva fino 

quasi ai piedi. 

12. metamorfosi: 
trasformazione. 

13. irto di armi: 
armato fino ai denti. 

14. «Guai a voi, 
anime prave»:  

nel canto III 
dell’Inferno di Dante 

Alighieri sono le 
parole che pronuncia 

il demonio Caronte 
portando all’inferno, 

su una zattera, le 
anime  malvage e 

perciò dannate. 

15. in lingua franca: 
con un linguaggio 
fatto di gesti e di 

parole di varie lingue, 
dunque comprensibile 

a tutti. 

16. caronte:  
vedi nota 14.
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TESTIMONI E INTERPRETI

Il viaggio non durò che una ventina di minuti. Poi l’autocarro si è ferma-
to, e si è vista una grande porta, e sopra una scritta vivamente illuminata 
(il suo ricordo ancora mi percuote nei sogni): ARBEIT MACHT FREI, il 
lavoro rende liberi.

Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi

ALI PER LEGGERE

Un racconto necessario

Sopravvissuto al lager di Auschwitz – oggi luogo simbolo dello sterminio degli 
ebrei – Primo Levi sentì la necessità di testimoniare la sua esperienza perché non 
ne andasse persa la memoria. Se questo è un uomo, che Levi scrisse tra il 1945 
e il 1947, è una lucida cronaca dei riti crudeli e insensati del lager dove, sottopo-
ste alla fame, al freddo e alla fatica di un lavoro durissimo, le persone smettono di 

sentirsi esseri umani. 
La narrazione copre un periodo di circa un anno e si conclude con l’ingresso ad Auschwitz dell’Ar-
mata Rossa (l’esercito sovietico), il 27 gennaio 1945.

Alighieri e il soldato tedesco che accom-

pagna i deportati al campo viene definito 

«il nostro caronte». Che cosa vuol dire il 

narratore con questi riferimenti letterari? 

................................................................................. 

................................................................................. 

.................................................................................

5. ■ ■  Il narratore, e come lui i suoi compa-

gni, si sente molto stupito. Che cosa lo 

meraviglia? Sottolinea l’opzione corretta.

Il narratore è meravigliato dal clima di espli-

cita brutalità/apparente normalità di tutto 

ciò che avviene.

6. ■ ■ ■  Il soldato che, di nascosto, chiede ai 

prigionieri soldi e orologi appare ridicolo 

e odioso nella meschinità, ma – ci dice il 

narratore – suscita anche «uno strano sol-

lievo». Come si può spiegare questo sen-

timento, secondo te? Scegli l’interpreta-

zione che condividi e confronta poi la tua 

scelta con quelle dei compagni.

 COMPRENSIONE E ANALISI 

1. ■  Appena scesi dal treno, i prigionieri 

vengono divisi. Le SS vogliono: 

A   formare più gruppi da inviare a campi 

diversi 
B   individuare e radunare le persone in 

grado di lavorare
C   separare le mamme dai bambini 
D   dividere i gruppi di amici, in modo 

che ogni prigioniero sia solo nell’uni-

verso del lager

2. ■  Due gruppi di strani personaggi si occu-

pano dei bagagli dei nuovi arrivati. Chi sono? 

................................................................................. 

3. ■ ■  Come reagiscono i nuovi arrivati alla 

vista degli strani personaggi che si occu-

pano dei loro bagagli? 

................................................................................. 

.................................................................................

4. ■ ■ ■  Nell’ultima parte del testo trovia-

mo un verso ripreso dall’Inferno di Dante 

×

Prigionieri del campo

In quelle persone vedono come saranno 

loro stessi il giorno seguente

Vuol dire che entrare nel lager è come en-

trare nell’inferno descritto da Dante nella 

Divina Commedia
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A    I prigionieri pensano che è possibile 

corrompere i guardiani con dei regali 

per avere un trattamento meno duro
B    I prigionieri avevano temuto di essere 

maltrattati dal soldato 
C   Il personaggio si rivela meschino, in-

crinando così l’immagine del soldato 

tedesco privo di debolezze
D    I prigionieri sono contenti che qualcu-

no, sia pure un personaggio così me-

schino, si rivolga loro con gentilezza

7. ■ ■  In che modo il narratore porta avanti 

la sua rievocazione?

A   Espone al lettore documenti dell’epo-

ca, commentandoli
B   Si limita a riferire e testimoniare, la-

sciando parlare i fatti
C   Cerca di suscitare l’odio per i Tede-

schi nel lettore
D   Con una “focalizzazione zero”, cioè 

restando estraneo ai fatti

 DAL TESTO ALLA STORIA 

8. ■  Il brano che hai letto consente di far-

ci un’idea dell’ampiezza dello sterminio. 

Completa il testo.

Il narratore dice che del gruppo di ebrei de-

portati insieme a lui 96 uomini e 29 donne  

..............................................................................

.................... , mentre di tutti gli altri, più di 

500, ....................................................................

......................................... .

 IERI  E OGGI 

9. ■ ■ ■  Sarebbe ancora possibile oggi 

una tragedia come la persecuzione degli 

ebrei? L’azione di sensibilizzazione dell’o-

pinione pubblica che svolgono ora i mass 

media può essere una garanzia contro i 

crimini di un governo? Ci sono organismi 

internazionali che potrebbero interveni-

re? In che modo? L’argomento è difficile 

e complesso: discutetene in classe, con la 

guida dell’insegnante.

 LESSICO E GRAMMATICA 

10. ■ ■ ■  In ciascuna delle seguenti espressioni 

del testo è presente una metafora. Rifor-

mula l’espressione sciogliendo la metafora.

Per esempio, «con visi di pietra»: con vi-

si impassibili

a. «quei barbarici latrati dei tedeschi»: ...

......................................................................

...................................................................... 

b. «la notte li inghiottì»:  ..............................

......................................................................

c. «emersero nella luce dei fanali»: ..........

......................................................................

11. ■ ■  Scrivi un sinonimo dell’aggettivo “cu-

rioso” adatto a ciascuna delle due frasi del 

testo seguenti:

a. «era una bambina curiosa»: ...................

......................................................................

b. «con un curioso passo impacciato»: ....

......................................................................

12. ■ ■  Come si può definire il lessico del brano?

A   Semplice e comprensibile
B  Volgare e ricco di termini dialettali
C  Tecnico
D  Elevato e ricco di arcaismi  

PRODUZIONE

13. ■ ■ ■   RIASSUMERE  Scrivi sul quader-

no un breve riassunto del testo che 

hai letto (massimo 1200 parole). Ri-

corda che devi passare dalla prima 

alla terza persona singolare e non 

puoi utilizzare il discorso diretto. 

Potresti incominciare così:

Dopo un lungo viaggio il protago-

nista e gli altri deportati arrivano a 

destinazione...

a una razza eletta, superiore alle altre 

quelle voci barbariche dei tedeschi 

simili ai latrati dei cani

scomparvero nel buio

divennero visibili nella luce dei fanali

entrarono nei due campi satelliti di 

Auschwitz

 non uno era vivo due giorni dopo 

l’arrivo del convoglio

strano

×

×
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AUDIO

AUDIO

Quando i nazisti 
Questi versi condannano duramente l’indifferenza degli intellettuali tedeschi di 

fronte al nazismo. Tradotti in molte lingue, i versi di Niemöller sono stati imitati 

e adattati alle più diverse situazioni storiche: negli USA degli anni Sessanta, per 

esempio, furono recitati e cantati durante le marce per i diritti civili dei neri.

 Quando i nazisti presero1 i comunisti,
 io non dissi nulla
 perché non ero comunista.
 Quando rinchiusero i socialdemocratici2
5 io non dissi nulla
 perché non ero socialdemocratico.
 Quando presero i sindacalisti,
 io non dissi nulla
 perché non ero sindacalista.
10  Poi presero gli ebrei,
 e io non dissi nulla
 perché non ero ebreo.
 Poi vennero a prendere me.
 E non era rimasto più nessuno che potesse dire qualcosa.

  Martin Niemöller, Quando i nazisti, Martin-Niemöller-Stigtung

Nessun uomo è un’isola 
I versi di Niemöller, nella loro semplicità, enunciano una verità dolorosa ma uni-

versale: lo prova anche il fatto che ne esistano diverse versioni, attribuite a di-

versi autori. Questa è quella che alcuni attribuiscono al poeta e drammaturgo 

tedesco Bertold Brecht.

 Prima di tutto vennero a prendere gli zingari e fui contento 
 perché rubavano
 Poi vennero a prendere gli ebrei e tacqui 
 perché mi erano antipatici
5 Poi vennero a prendere gli omosessuali e fui sollevato 
 perché erano fastidiosi
 Poi vennero a prender i comunisti e io non parlai 
 perché non ero comunista
 Un giorno vennero a prendere me 
10 e non c’era rimasto nessuno a protestare.

Teologo e pastore
protestante 
tedesco (1892-1984)

Poeta  
e drammaturgo 
tedesco (1895-1956)

Martin
Niemöller

Bertolt 
Brecht

1. presero:  
imprigionarono nei 

lager.

2. i socialdemocratici:  
aderenti al partito 

socialdemocratico, 
che oggi potremmo 

definire di 
centrosinistra.  

I nazisti accusarono i 
socialdemocratici di 

essere tra i responsabili 
della sconfitta della 

Germania nella Prima 
guerra mondiale, 

avendo diffuso idee 
pacifiste.
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TESTIMONI E INTERPRETI

 LESSICO E GRAMMATICA 

4. ■ ■   Scegli le affermazioni corrette riferi-

te a entrambi i testi.

A    Il lessico del componimento è quello 

dell’uso comune 
B    Il registro linguistico del componi-

mento è alto e letterario  
C    La struttura delle frasi è semplice e 

si ripete 
D    Il testo è formato da frasi ampie e 

complesse, ricche di subordinate di 

vario grado

5. ■ ■   Secondo te, per quale motivo la strut-

tura del testo è ricca di ripetizioni? Che 

cosa vuole comunicare il poeta?

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

 COMPRENSIONE E ANALISI 

1. ■  Nei versi di Martin Niemöller sono elen-

cati i gruppi perseguitati dal regime nazi-

sta (in realtà ce ne furono altri ancora, ol-

tre a quelli citati, per esempio gli zingari). 

Trascrivi in due distinte colonne i persegui-

tati per ragioni politiche e i perseguitati 

per ragioni razziali. 

ragioni politiche       ragioni razziali 

......................................     ..................................... 

......................................     ..................................... 

......................................     ..................................... 

2. ■ ■ ■   La frase «io non dissi nulla» si ripete 

più volte nel primo testo (vv. 2, 5, 8, 11). 

Come dobbiamo interpretare il pronome 

“io”? Scegli le risposte corrette.

A    Va inteso in senso letterale: si riferi-

sce all’autore dei versi
B    Parla in prima persona un personag-

gio immaginario che non ha preso 

posizione contro le persecuzioni na-

ziste
C    Rappresenta tutti coloro che, pur 

avendo gli strumenti per capire ciò 

che stava succedendo, per viltà e 

per pigrizia morale non presero po-

sizione contro le persecuzioni
D    Rappresenta tutti coloro che non 

presero posizione contro le perse-

cuzioni naziste per opportunismo, 

perché non ne erano colpiti in prima 

persona 

3. ■ ■   Come si può interpretare, a tuo pare-

re, la frase «poi vennero a prendere me» 

(v. 13 del primo testo)? Completa il se-

guente testo.

Sotto un regime che agisce con violenza 

e al di fuori di ogni legge morale, ..............

........................ è al sicuro. Inoltre il nazismo 

portò alla rovina ......................................, non 

solo i gruppi che furono vittima delle sue 

...................................... .

PRODUZIONE

6. ■ ■   IN COPPIA  Nel testo di Niemöller la 

frase «io non dissi nulla» si ripete quat-

tro volte nel testo e assume particolare 

evidenza anche per il fatto che è isola-

ta, costituisce da sola un intero verso. 

Perché proprio queste parole vengono 

messe in particolare risalto? Discutine 

con un compagno. 

7. ■ ■ ■   ARGOMENTARE  Come hai letto, 

al poeta tedesco Bertolt Brecht si at-

tribuisce un componimento molto si-

mile, nei contenuti e nella struttura, 

ai versi di Martin Niemöller, ai quali è 

apertamente ispirato. Secondo te, che 

cosa vuole dire il poeta con il titolo 

Nessun uomo è un’isola? Tu sei d’ac-

cordo? Secondo te, il titolo può esse-

re adatto anche ai versi di Niemöller? 

Perché? Rispondi con un breve testo 

argomentativo. 

nessuno 

tutti i tedeschi

persecuzioni 

Il testo è ricco di ripetizioni per indicare le 

terribili e continue azioni dei nazisti, che 

non risparmiano nessuno, e allo stesso 

tempo per indicare l’essere codardo del 

protagonista, che cerca di fare finta di 

niente

comunisti  ebrei 

socialdemocratici

sindacalisti 

×

×

×

×
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AUDIOLa farfalla 
Come moltissimi altri ebrei, l’autore di questo componimento fu prima rinchiuso 

nel ghetto di Praga e poi inviato nel campo di concentramento di Theresienstadt  

(oggi nella Repubblica Ceca) con la falsa promessa di una comoda residenza. Si 

trattava invece di un lager nel quale veniva effettuato lo smistamento verso al-

tri campi, tra cui Treblinka e Auschwitz, dove Friedman trovò la morte nel 1944.

L’ultima, proprio l’ultima,
di un giallo così intenso, così
assolutamente giallo,
come una lacrima di sole quando cade
sopra una roccia bianca
così gialla, così gialla!
L’ultima,
volava in alto leggera,
aleggiava sicura
per baciare il suo ultimo mondo.
Tra qualche giorno
sarà già la mia settima settimana
di ghetto:
i miei mi hanno ritrovato qui
e qui mi chiamano i fiori di ruta1

e il bianco candeliere2 del castagno
nel cortile.
Ma qui non ho rivisto nessuna farfalla.
Quella dell’altra volta fu l’ultima:
le farfalle non vivono nel ghetto.

Pavel Friedman, La farfalla, © Jewish Museum Prague

Poeta ebreo 
cecoslovacco  
(1921-1944)

Pavel
Friedman

5

10

15

1. fiori di ruta: la ruta 
è una pianta utilizzata 

in erboristeria; si 
distingue per i fiori 

gialli.

2. candeliere: il 
candelabro.  

Il candelabro a sette 
braccia (menorah) è 
uno dei simboli più 
antichi del popolo 

ebraico.
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Testimoni e interpreti 793

TESTIMONI E INTERPRETI

 DAL TESTO ALLA STORIA 

5. ■ ■   Quando si parla dei campi di ster-

minio nazisti, viene quasi spontaneo pen-

sare che fossero in Germania. La realtà è 

diversa, perché i Tedeschi allestirono mol-

ti campi nei territori via via conquistati. 

Cercando eventualmente informazioni in 

Internet, indica la collocazione geografica 

dei campi elencati qui.

San Sabba: ........................................ 

Mauthausen: ..................................... 

Auschwitz: ......................................... 

 LESSICO E GRAMMATICA 

6. ■ ■ ■  Le parole «come una lacrima di so-

le quando cade su una roccia bianca» (vv. 

4-5) contengono al tempo stesso una si-

militudine e una metafora. Quali sono?

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

7. ■ ■  Nel testo sono presenti altre due im-

magini metaforiche. Trascrivile e spiegale. 

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

....................................................................................

 COMPRENSIONE E ANALISI 

1. ■  La prima parte del componimento è 

dedicata a una farfalla. 

a.  Qual è il suo colore? .............................

b.  Per evidenziare l’intensità di questo co-

lore, a quale immagine ricorre il poeta?  

..............................................................................

2. ■ ■  Per il suo colore e per il suo modo di 

volare («in alto leggera/sicura» vv. 8-9) di 

che cosa può essere il simbolo la farfalla, 

cioè che cosa può rappresentare?

A    Gioia, libertà
B    Avventura
C    Affetto e amore
D    Rimpianto della giovinezza, dei tem-

pi passati 

3. ■  Il poeta non ha visto altre farfalle, dopo 

quella descritta nella prima parte del com-

ponimento. Infatti, «le farfalle non vivono 

nel ghetto». Questo verso, ovviamente, 

non va inteso in senso letterale. Spiega-

ne il significato simbolico completando la 

frase seguente. 

Il poeta vuole dire che nel ghetto non ci 

sono ............................., ma solo ........................

..................................................................................... 

4. ■ ■   Il poeta dice che l’hanno chiamato nel 

ghetto i «fiori di ruta» e il «bianco cande-

liere» del castagno nel cortile (vv. 15-17). 

Con una interpretazione letterale possia-

mo dire che i fiori e il castagno sono le 

sole bellezze del ghetto. Tieni presente, 

però, che il candelabro a sette braccia (o 

menorah) è uno dei simboli più antichi del 

popolo ebraico; inoltre il poeta parla del 

suo ritrovarsi con “i suoi” (parenti? Amici? 

Persone della sua stessa religione?). Alla 

luce di tutto questo, che cosa lega il po-

eta al ghetto, se anche potesse uscirne? 

Discutine eventualmente con i compagni.

....................................................................................

....................................................................................

PRODUZIONE

8. ■   IN GRUPPO  Inventa altri tre titoli per 

la poesia e per ciascuno spiega bre-

vemente i motivi della scelta. Metti 

a confronti i titoli inventati da te con 

quelli dei compagni. Infine votate il ti-

tolo migliore: potreste trascriverlo sul 

libro di testo sotto il titolo originale. 

La tradizione ebraica, la fratellanza con gli 

altri ebrei

La congiunzione “come” introduce una 

similitudine, ma “lacrima di sole” è un’im-

magine metaforica per indicare il gioco di 

luce dei raggi di sole sui sassi bianchi

«baciare il suo ultimo mondo» (v. 10): il 

poeta attribuisce alla farfalla amore per il 

mondo in cui fa la sua ultima apparizione; 

«il bianco candeliere del castagno (v. 16)»: 

per la forma dei suoi rami il castagno sem-

bra un candeliere 

Giallo

La paragona a una «lacrima di sole» (v. 4)

            gioia e libertà  dolore, 

oppressione, paura

Italia 

    Austria

Polonia

×
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DOSSIER

LO STERMINIO DEGLI EBREI D’EUROPA

Con l’ascesa al potere di Adolf Hitler in Germania nel 
1933, la vita per gli ebrei tedeschi divenne sempre più dif-
ficile. Hitler, che non aveva mai nascosto il suo odio per 
gli ebrei, diede vita a una feroce campagna antisemita e, 
nel 1935, emanò le Leggi di Norimberga, che privavano 
i cittadini di religione ebraica dei diritti civili, isolandoli 
all’interno della società tedesca.
Hitler era ossessionato dall’idea della “purezza razziale”. 
Secondo il nazismo, esistevano “razze superiori” e “raz-
ze inferiori”, quindi razze che potevano dominare e razze 
che dovevano essere dominate. 
La “razza superiore”, ossia quella ariana, era destinata a 
dominare il mondo, mentre le “razze inferiori” (i Polac-
chi, per esempio) avrebbero potuto continuare a esistere 
solo per servire gli ariani. 

Gli ebrei si trovavano in fondo a questa piramide, erano 
considerati una “razza inferiore”, non degna di vivere.
Oggi gli scienziati sono concordi nell’affermare che le 
razze non esistono. Le migrazioni dell’uomo sono state 
tante e di tale portata che il nostro patrimonio genetico 
risulta una mescolanza di caratteristiche, frutto dei molti 
spostamenti umani sul pianeta. Qualunque classificazione 
su base “razziale” risulta pertanto priva di significato: la 
sua fondatezza non è mai stata dimostrata con strumenti 
scientifici. 
Nelle prossime pagine ricostruiremo, passo dopo passo, le 
vicende che portarono allo sterminio degli ebrei d’Europa 
a partire dalle loro stesse parole: leggerai infatti estratti da 
diari e autobiografie di ragazzi e ragazze che, all’incirca alla 
tua età, subirono gli orrori della Shoah.

Negozio “ariano”, quindi non appartenente a ebrei.
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ni, sentimmo alla radio che da novembre gli ebrei 

avrebbero subìto una serie di restrizioni. 

quel momento è rimasto impresso nella mia memoria 

come un fermo immagine. di quell’attimo ricordo 

tutto: il volto della domestica ritta in piedi che 

serviva dal piatto da portata, i dettagli della sala 

da pranzo, l’ordine in cui eravamo seduti, le espres-

sioni di mio papà e dei miei nonni. mi guardarono e mi 

comunicarono che non avrei più potuto andare a 

scuola. non avrei potuto frequentare la terza ele-

mentare. io ero figlia unica, orfana di madre, e an-

che per questo andavo a scuola volentieri. ho sem-

pre avuto un temperamento molto socievole ed ero 

piena di amiche: improvvisamente venivo espulsa dal 

mio mondo.

Liliana Segre, La memoria rende liberi, RCS Libri

Un volantino propagandistico mostra agli Italiani con 
disegni e didascalie i divieti introdotti dalle leggi razziali 
del 1938.

LA DISCRIMINAZIONE

LE LEGGI DI NORIMBERGA 

Inge Auerbacher viveva in Germania. Nella sua autobiogra-
fia, Io sono una stella, ricorda come è cambiata la sua vita 
dopo l’entrata in vigore delle Leggi di Norimberga del 1935:

ogni giorno venivano emanati nuovi decreti re-

strittivi. gli ebrei furono obbligati a cedere tut-

to il loro oro e gli oggetti d’argento. dovettero 

aggiungere al loro nome quello di israel o sara, in 

modo da essere più facilmente riconoscibili. così io 

diventai inge sara auerbacher. alcuni abitanti del 

villaggio non si preoccuparono affatto di queste 

misure antisemite e continuarono ad esserci amici, 

anche se i cristiani avevano il divieto di mantenere 

rapporti con gli ebrei. alcuni contadini continua-

rono a venderci il cibo. […]

i bambini ebrei non potevano più frequentare le 

scuole comunali. io dovevo percorrere due miglia 

a piedi fono a groeppingen, il più importante cen-

tro della zona, e di lì fare un’ora di treno per an-

dare a scuola a stoccarda. 

era quella l’unica scuola ebraica di tutta la pro-

vincia. per fare questo tragitto dovetti chiedere 

uno speciale permesso di viaggio, dal momento che 

agli ebrei non era più consentito muoversi libera-

mente.

Inge Auerbacher, Io sono una stella, Bompiani

• Quando vengono promulgate le Leggi di Norimberga e le leggi razziali Inge e Liliana vanno entrambe a 
scuola. Cosa cambierà per loro da quel momento?

• Cos’è un “fermo immagine”? E perché Liliana dice di ricordare quel momento come un “fermo immagine”?
• Come ti sentiresti, cosa faresti, come organizzeresti le tue giornate se non potessi più andare a scuola 

mentre però ci vanno tutti i tuoi amici?

RIFLETTI   
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LE “LEGGI PER LA DIFESA  
DELLA RAZZA” IN ITALIA

In Italia le leggi antiebraiche furono emanate nel 1938 dal 
governo fascista di Benito Mussolini e presero il nome di 
leggi razziali.
Liliana Segre aveva otto anni quando le leggi vennero 
approvate e viveva con il papà e i nonni a Milano. Ecco 
come ci racconta quegli anni:

verso la fine dell’estate del 1938, la mia vita d’im-

provviso cambiò. avevo otto anni. […] 

un giorno, mentre eravamo a tavola insieme ai non-

I totalitarismi e la Seconda guerra mondiale   UNITÀ 3 295 
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LA CONQUISTA NAZISTA DELL’EUROPA

A partire dal marzo del 1938 Hitler iniziò a occupare i Paesi 
confinanti con la Germania. Dapprima procedette all’An-
schluss, ossia all’annessione dell’Austria, allo scopo di for-
mare la “Grande Germania”; poi invase i Sudeti, una regio-
ne della Cecoslovacchia. 
Nel 1939 invase la Polonia, provocando così lo scoppio del-
la Seconda guerra mondiale. L’esercito tedesco sembrava 
invincibile.
Dawid Sierakowiak era nato a Lodz, una grande città po-
lacca. Morì di fame e malattia nel ghetto che i nazisti vi 
costruirono.

8 settembre 1939

lodz è occupata! la giornata è iniziata tranquilla-

mente. troppo tranquillamente. il pomeriggio ero 

seduto al parco e stavo facendo il ritratto di una 

mia amica. all’improvviso ha iniziato a circolare 

una notizia terribile: lodz è stata circondata! le 

pattuglie tedesche erano sulla via piotrkowska. 

paura, sorpresa. […] nel frattempo tutte le chiac-

chiere si sono fermate e le strade sono diventate 

deserte, volti e cuori erano coperti di tristezza, 

gravità, ostilità. 

Dawid Sierakowiak, The Diary of Dawid Sierakowiak,  

Oxford University Press

Yitskhok Rudashevski aveva quattordici anni quando i 
nazisti invasero la sua città, Vilna, che oggi è in Lituania, 
mentre allora si trovava in Polonia:

giugno 1941

lunedì è stata una giornata terribile. i soldati 

dell’armata rossa, stipati nelle loro automobi-

li, scappano a lipovke. anche i cittadini residen-

ti scappano. la gente disperata dice che l’arma-

ta rossa ci sta abbandonando. si avvicina la sera 

di questa giornata terribile. le auto dei soldati 

dell’armata rossa fuggono, ci lasciano. […] men-

tre guardo l’armata in fuga, sono sicuro che tor-

neranno trionfanti. la notte è stata senza riposo. 

si sente il rombo delle automobili nelle strade, 

qua e là si sente lo scoppio di uno sparo.

Laurel Holliday, Children’s Wartime Diaries, Piatkus Books

L’invasione tedesca devastò la vita degli ebrei in tutta Eu-
ropa. Quando i nazisti occupavano un Paese, iniziavano 
immediatamente ad applicare la legislazione antiebraica, 
la stessa applicata in Germania. Le persone di religione 
ebraica venivano private della cittadinanza e bandite dalle 
istituzioni. I bambini ebrei non potevano più frequentare le 
scuole pubbliche. Le attività economiche venivano limita-
te e molti ebrei persero il proprio posto di lavoro.
Moshe Flinker era nato in Olanda. Dopo l’occupazione del 
Paese, nel maggio 1940, lui e la sua famiglia vennero sotto-
posti a una serie infinita di restrizioni, allontanati da scuola 
e cacciati dai luoghi pubblici. 

24 novembre 1942

ho passato i miei primi anni in pace. ho frequentato 

le scuole elementari e poi un istituto commerciale 

dove ho studiato solo due anni. nel maggio 1940, 

quando i tedeschi sono entrati in olanda, mi man-

cavano due anni al diploma. fu emesso un decreto 

che impediva agli studenti ebrei di frequentare 

scuole dove insegnavano professori gentili (aria-

ni), e così m’impedirono di finire il corso di studi. 

nelle grandi città, dove vivono molti ebrei, furo-

no aperte molte scuole per loro, con insegnanti 

esclusivamente ebrei. nell’anno in cui la frequen-

tai [1941-42], il numero di restrizioni su di noi au-

mentò sensibilmente. diversi mesi prima della fine 

dell’anno scolastico ci imposero di consegnare le 

nostre biciclette alla polizia. da quel momento ho 

iniziato ad andare a scuola in tram, ma un paio di 

giorni prima delle vacanze agli ebrei fu proibito di 

prendere il tram. allora, fui costretto  ad andare 

a scuola a piedi impiegando circa un’ora e mezza. 

[…] a quel tempo pensavo ancora che sarei torna-

to a scuola dopo le vacanze, ma mi sbagliavo.

Alexandra Zapruder, I diari dell’Olocausto, Newton Compton editori

“La difesa della razza” era una rivista italiana che aveva lo 
scopo di divulgare teorie razziste e antisemite. 
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in modo inequivocabile. Per i nazisti però era necessario 
poter identificare un ebreo al primo sguardo, così imposero 
di portare, cucita sul soprabito, una stella gialla a sei punte 
oppure la lettera J, l’iniziale di JUDE, che significa “ebreo” in 
tedesco. Yitskhok racconta:

8 luglio 1941

è stato emanato un decreto in base al quale gli 

ebrei di vilna devono indossare un marchio, davan-

ti e dietro – un cerchio giallo con dentro la let-

tera j. è l’alba. sto guardando fuori dalla finestra 

e vedo i primi ebrei di vilna con la stella gialla. è 

inquietante vedere come la gente li guarda. era 

come se quel pezzo di materiale giallo sulle loro 

spalle mi bruciasse e per molto tempo non sono ri-

uscito a indossarlo. sentivo come una gobba, come 

se avessi due rane su di me e mi vergognavo di quan-

to eravamo indifesi. […] quello che mi 

faceva male era il fatto che non ve-

devo una via di uscita.

Y. Rudashevski, op. cit.

Un ragazzo viene obbligato dai nazisti a tagliare la barba del padre, barba che nella cultura ebraica è simbolo di autorità 
e di saggezza.

Éva Heyman, che era ungherese, visse l’occupazione tede-
sca in un periodo successivo rispetto a Moshe, Dawid o 
Yitskhok, perché la Germania invase il suo Paese nel 1944. 
Ecco cosa ci racconta:

7 aprile 1944

oggi sono arrivati per la mia bicicletta. ho quasi 

causato una tragedia. sai, mio caro diario, ero ter-

rorizzata solo per il fatto che un poliziotto era 

entrato in casa nostra. […] così, mi sono buttata 

a terra  e ne ho urlate di tutti i colori al poli-

ziotto: “vergognatevi a rubare la bicicletta a una 

bambina! questo è un furto!”. […] uno dei poliziotti 

era seccato e ha detto: “ci manca giusto che una 

ragazzina ebrea faccia questo macello quando le 

confischiamo la bicicletta. nessun bambino ebreo 

ha più diritto di avere una bici”.

L. Holliday, op. cit.

LA STELLA GIALLA 

L’ebraismo è una religione. Gli ebrei non hanno quindi 
tratti somatici o caratteristiche fisiche che li identifichino 

• Come giudichi il comportamento del poliziotto? Che cosa avresti fatto al suo posto?
• Secondo te bisogna rifiutarsi di eseguire un ordine ingiusto?

RIFLETTI   
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• Qual è la reazione di Yitskhok? E di Éva? In cosa 
si differenziano?

RIFLETTI   

IL GHETTO

Nell’Europa dell’Est, dove la popolazione ebraica era mol-
to numerosa, i nazisti la ammassarono in quartieri “spe-
ciali” chiamati ghetti. 
Un ghetto era una zona della città che veniva circondata 
da mura, dove venivano trasferiti forzatamente gli ebrei. 
In una stessa casa venivano messe molte persone o più 
famiglie, costrette a dormire su materassi una accanto 
all’altra. Le condizioni di vita erano inumane. Le persone 
non potevano entrare e uscire liberamente dal ghetto, i 
cui cancelli erano presidiati dalle forze naziste. Nei ghetti 
la mortalità era altissima: si moriva di fame o per epide-
mie causate dalle scarsissime condizioni igieniche. 
I ghetti furono progressivamente svuotati con ondate di 
deportazioni nei campi di sterminio. Sia Yitskhok sia Éva 
vennero trasferiti nei ghetti. 
Così Yitskhok descrive il trasferimento degli ebrei della 
sua comunità:

stanno creando un ghetto per gli ebrei di vilna. 

la gente sta preparando le valigie. […] guardo la 

casa in disordine, i pacchi, la gente perplessa, di-

sperata. vedo in giro, sparpagliati, oggetti che mi 

erano cari, che ero abituato a utilizzare. […] i po-

chi ebrei del nostro cortile iniziano a trascinare 

i loro fagotti. […] all’improvviso tutto intorno 

a me inizia a piangere. tutto piange. […] le strade 

piene di ebrei con i loro fagotti. 

cammino arrabbiato sotto il mio carico. […] non 

penso a nulla, non a ciò che sto perdendo, non a ciò 

che ho appena perso, non a quello che mi aspetta. […] 

mi sento solo terribilmente stanco, come se un’of-

fesa, un torto bruciasse dentro di me.

sono stato escluso da tutto ciò che è per me caro 

e prezioso.

Y. Rudashevski, op. cit.

Questa invece la reazione di Éva: 

1 maggio 1944

veniamo trasferiti nel ghetto. mariska ha inizia-

to a fare le valigie. ha letto nell’informativa che 

possiamo portare con noi un cambio di biancheria, 

i vestiti che indossiamo e le scarpe che abbiamo ai 

piedi. […] caro diario da ora in avanti voglio pen-

sare a tutto questo come a un brutto sogno. […] 

so che non è un brutto sogno ma non posso davvero 

credere a quello che accade. […] caro diario, non 

ho mai avuto così tanta paura.

L. Holliday, op. cit.

La deportazione degli ebrei del ghetto di Varsavia verso i campi di sterminio nel 1943.
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L’EUROPA OCCIDENTALE: ISOLAMENTO, 
DISCRIMINAZIONE, PERSECUZIONE

Nell’Europa occidentale il numero di ebrei era più esiguo, 
quindi non furono istituiti dei ghetti. Gli ebrei vennero 
però tagliati fuori dalla vita del loro Paese, privati dei diritti 
civili con l’applicazione delle leggi antiebraiche e infine de-
portati nei campi di sterminio.
Goti Bauer abitava a Fiume, che oggi si trova in Croazia ma 
che prima della guerra era italiana. Quando furono intro-
dotte le leggi razziali Goti aveva quattordici anni. 

tutto è precipitato dopo l’8 settembre del ’43, quan-

do i tedeschi hanno invaso l’italia. […] la gente 

veniva prelevata dalle case, veniva arrestata per 

strada. c’erano i delatori che per un compenso di 

cinquemila lire, che allora erano tanti soldi, de-

nunciavano chiunque senza il minimo scrupolo. chi 

poteva, cercava di salvarsi, in un modo o nell’al-

tro. molta gente ha tentato di andare in svizzera, 

alcuni sono stati ospitati nei conventi, altri han-

no cercato di nascondere la propria identità pro-

curandosi documenti falsi.  

Daniela Padoan, Come una rana d’inverno, Bompiani

Così cambia la vita di Liliana Segre, a Milano:

secondo le nuove leggi, nessun ariano poteva pre-

stare servizio nelle case delle famiglie ebree. la 

polizia faceva controlli continui e la nostra fe-

delissima cameriera – la meravigliosa e indimen-

ticabile susanna – non poté più lavorare per noi, 

se non di nascosto: pur di non abbandonarci conti-

nuò a venire ogni giorno, senza il grembiulino, in 

borghese, come un’ospite.  

[…] a un tratto sentivamo scampanellate violen-

te e susanna interrompeva all’istante le faccende 

domestiche per fingersi ospite. io e la nonna olga 

andavamo ad aprire la porta e quei poliziotti in di-

visa, a volte accompagnati da un individuo in bor-

ghese, ci trattavano come se avessimo commesso 

qualche reato. 

L. Segre, La memoria rende liberi, cit.   

Nei Paesi occupati, i nazisti andavano a cercare gli ebrei 
casa per casa. Esistevano infatti degli elenchi dei cittadini 
ebrei: le comunità ebraiche locali, per esempio, avevano un 
registro dei propri iscritti. Spesso, come nel caso molto fa-
moso di Anna Frank, gli ebrei venivano denunciati da spie. 
Come già ricordato, se si denunciava un ebreo si otteneva 
una lauta ricompensa, e questo diede inizio a una vera e 
propria caccia all’uomo. 
Ecco come Moshe, che all’inizio del 1943 si era trasferito in 
Belgio dove viveva con la sua famiglia sotto falsa identità, 
descrive la paura della retata e dell’arresto: 

7 gennaio 1943 

ieri sera i miei genitori ed io eravamo seduti a tavo-

la. era quasi mezzanotte. improvvisamente abbiamo 

sentito il campanello: siamo sussultati. pensavamo 

che fosse giunto il momento di essere deportati. era-

vamo così spaventati perché un paio di giorni fa agli 

abitanti di bruxelles è stato proibito di uscire dopo 

le 9. la ragione è data dal fatto che il 31 dicembre 

tre soldati tedeschi sono stati uccisi. se non fosse 

stato per questo coprifuoco, avremmo pensato che 

fosse qualcuno che si era perso e ci suonava alla por-

ta. mia mamma aveva già messo le scarpe per andare 

alla porta ma mio padre ha detto di attendere che 

suonassero un’altra volta. ma il campanello non è 

suonato. grazie al cielo tutto è passato tranquilla-

mente. è rimasta solo la paura e i miei genitori sono 

stati molto nervosi per tutto il giorno. non tollera-

no il più leggero rumore e tutto li infastidisce. 

questo fatto apparentemente insignificante mi ha 

fatto capire quanta paura abbiamo della depor-

tazione. anche se fino ad ora è andato tutto bene, 

quel breve scampanellio ha turbato profondamente 

le nostre vite e riempito i nostri cuori di terrore. 

A. Zapruder, op. cit.

• Secondo te per quale ragione la polizia fascista 
fa continuamente irruzione in casa di Liliana?

• Perché la famiglia di Moshe si spaventa così 
tanto quando suona il campanello? 

RIFLETTI   

La delazione di un cittadino italiano che segnala alla 
Gestapo milanese dove è nascosto un ebreo.
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I LAGER

LA DEPORTAZIONE

A partire dal 1942 gli ebrei, minati nelle loro possibilità econo-
miche e isolati dal resto della popolazione, vennero sistema-
ticamente rinchiusi in campi di prigionia e di sterminio.
I campi di sterminio erano strutture appositamente proget-
tate per uccidere il più ampio numero di persone nel minor 
tempo possibile, occultando le tracce dei crimini commessi. 
Il campo forse più tristemente noto è quello di Auschwi-
tz-Birkenau, in Polonia.
Ad Auschwitz-Birkenau gli ebrei più giovani e più in forze 
venivano sfruttati come manodopera nell’industria che pro-
duceva armamenti per la Germania, mentre coloro che non 
erano utili ai nazisti venivano immediatamente mandati a 
morire.
I prigionieri costretti ai lavori forzati vivevano in condizioni 
inumane: soffrivano la fame – perché il cibo era pessimo ol-
tre che scarsissimo – e il freddo, perché non avevano indu-
menti adatti a proteggersi dalle temperature gelide. 
Nei campi di sterminio era proibito tenere un diario: i nazi-
sti cercavano di nascondere al mondo i crimini che stavano 
commettendo e non volevano che ci fossero testimonianze 
di quanto accadeva. Non abbiamo quindi diari, scritti durante 
la prigionia, ma memorie, stese dai pochi sopravvissuti.
Elie Wiesel era nato a Sighet nel 1928. Sighet è una piccola 
città della Transilvania, una regione della Romania setten-
trionale che a quel tempo era parte dell’Ungheria. 

Nel 1944 i Tedeschi occuparono l’Ungheria e procedettero 
allo sterminio degli ebrei. 

dei notabili della comunità vennero da mio padre, 

che aveva delle relazioni con le alte sfere della 

polizia ungherese, per domandargli cosa pensasse 

della situazione. mio padre non la vedeva troppo 

nera, oppure non voleva scoraggiare gli altri, met-

tere del sale sulle loro ferite: 

- la stella gialla? ebbene? non se ne muore…

(povero papà! di cosa sei morto allora?) ma già si 

promulgavano nuovi editti. non avevamo più il di-

ritto di entrare nei ristoranti, nei caffè, di viag-

giare in treno, di recarci alla sinagoga, di uscire 

per le strade dopo le 18. poi fu il ghetto.

Elie Wiesel, La notte, De Agostini

A Sighet vennero creati due ghetti. Dopo poche settimane 
dal trasferimento nei ghetti, gli ebrei della cittadina ven-
nero deportati nei campi di sterminio. Il viaggio avveniva 
in treno, in vagoni bestiame, all’interno dei quali venivano 
stipate da 60 a 80 persone: uomini, donne, bambini, anzia-
ni, malati. Torniamo al racconto di Elie, allora sedicenne:

non era possibile sdraiarsi, e neanche sedersi tut-

ti. decidemmo di sederci a turno. c’era poca aria. 

dopo due giorni di viaggio la sete cominciò a tor-

turarci. poi il caldo diventò insopportabile.

Questa immagine, che hai già visto nel capitolo 14, fa 
parte di un album sulla vita ad Auschwitz confezionato 
dalle stesse SS e giunto fino ai nostri giorni perché alcuni 
ebrei riuscirono a nasconderlo e a farlo uscire dal campo. 
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L’ARRIVO AL CAMPO

Liliana Segre aveva tredici anni quando, dopo essere sta-
ta arrestata sul confine con la Svizzera, venne deportata 
ad Auschwitz:

il dolore e la disumanità dei giorni passati non era-

no nulla al confronto della bestialità che ci ritro-

vammo di fronte. quello era il mondo con il quale 

avremmo dovuto prendere confidenza, la nostra 

nuova quotidianità per i mesi a venire: i soldati te-

deschi armati fino ai denti, con al guinzaglio i loro 

cani feroci. ma il colpo più duro fu quando capim-

mo che i più zelanti fra i nostri aguzzini non erano 

i nazisti. erano gli italiani. si incontrano spesso, in 

circostanze di guerra, soggetti che cercano di esse-

re migliori dei loro alleati potenti, che si sforzano 

di superarli in crudeltà. succedeva dal 1940 in fran-

cia, con vichy, e ora succedeva anche da noi. mio papà 

non riusciva a capacitarsene.

“italiani!” ripeteva sconvolto.

“sono italiani quelli che ci picchiano, che ci spingo-

no, che ci scherniscono!” […]

il viaggio fino ad auschwitz durò circa una settima-

na. […] entrammo nel lager e ci trovammo di fron-

te a quella che ci parve un’allucinazione: vedemmo 

centinaia di donne-scheletro rapate, vestite a ri-

ghe, che trascinavano bidoni, pietre, mentre schiere 

di diavolesse, le ss donne, le picchiavano selvaggia-

mente aizzando i cani contro di loro in una furia di 

elementi, di fischi, di vento, di neve, di latrati…  era 

un inferno fatto di ghiaccio. il fuoco lo avremmo 

conosciuto dopo, quello dei crematori. […]

dopodiché ci tatuarono. […] io da quel giorno di-

ventai 75.190. […] indossai la divisa a righe e rag-

giunsi il mio gruppo.

Una volta ad Auschwitz, Liliana venne separata dal padre:

divisero gli uomini dalle donne. io fui incolonnata 

con le donne di quel trasporto. mi sentii strappare 

dalla mano di mio padre. a un tratto ero sola. cer-

cai di farmi forza. lo salutai, gli sorrisi. credevo di 

rivederlo alla sera. […]

intanto lui si allontanava nella fila degli uomini. 

nessuno dei due voleva far vedere la disperazione 

all’altro, soprattutto io. all’inizio lo salutavo da 

lontano, ma poi lui scomparve dalla mia vista, lo 

cercai tanto, ma non lo vedevo più.

da quel momento, su quella neve di auschwitz, non 

ci siamo incontrati mai più.

Liliana Segre, Scolpitelo nel vostro cuore, Mondadori Education

La Bahnrampe, la rampa dei treni, all'interno del campo di Auschwitz-Birkenau dove arrivavano i convogli con i deportati.

• Di cosa si stupisce il papà di Liliana, e perché?

RIFLETTI   
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Auschwitz fu la destinazione finale anche di Elie Wiesel: 

un graduato delle ss ci venne incontro, il manga-

nello in mano. ordinò: 

- uomini a sinistra! donne a destra!

quattro parole, dette tranquillamente, con indif-

ferenza, senza emozione. quattro parole semplici, 

brevi. ma fu l’istante in cui abbandonai mia madre. 

non avevo avuto neanche il tempo di pensare che 

già sentivo la pressione della mano di mio padre: 

restammo soli. in una frazione di secondo potei 

vedere mia madre, le mie sorelle, andare verso 

destra. zipporà teneva la mano della mamma. le 

vidi allontanarsi; mia madre accarezzava i capelli 

biondi di mia sorella, come per proteggerla, men-

tre io continuavo a marciare con mio padre, con 

gli uomini. e non sapevo certo che in quel luogo, in 

quell’istante, io abbandonavo mia madre e zipporà 

per sempre. 

Elie Wiesel, La notte, De Agostini

Goti fu catturata mentre cercava di passare il confine con 
la Svizzera con la madre, nella primavera del 1944, all’età di 
diciannove anni. Si erano affidate a dei passatori, contrab-
bandieri che portavano gli ebrei sulla linea di confine in 
cambio di denaro, molto denaro. 
Furono sfortunate, perché i contrabbandieri ai quali si affi-

darono erano spie e, una volta vicini al confine, attirarono 
l’attenzione delle guardie. 
Goti e sua mamma vennero arrestate e poi deportate ad Au-
schwitz dalla Stazione Centrale di Milano. Vi arrivarono il 23 
maggio 1944:

ci hanno detto di lasciare tutto sul vagone, di af-

frettarci a scendere e di incolonnarci in file di cin-

que, gli uomini da una parte, le donne dall’altra. 

una fretta indiavolata, in mezzo a urla tremende, in 

mezzo ai latrati dei cani delle ss che controllava-

no lo svuotamento dei vagoni; tutto così in fretta 

che non è stato possibile neanche salutarci.

io mi sono messa in fila con mia mamma e altre tre 

donne. quando le file sono state completate, ci han-

no ordinato di proseguire lungo il rettilineo tra i 

binari e di andare in fondo, fino a una baracca messa 

di traverso. davanti a questa baracca c’erano degli 

ufficiali delle ss che compivano quella che si chia-

mava “selezione”; una parola che, per chi è stato in 

un campo di sterminio, ha un suono così sinistro che 

[…] si fa fatica a pronunciarla. selezione, in quel-

la situazione, significava una decisione rapidissima, 

fatta col cenno del dito della mano guantata del 

dottor mengele. era lui che decideva, così, con un 

rapido gesto, chi mandare da una parte e chi dall’al-

tra. sulla destra si raccoglievano soltanto alcune 

persone giovani; tutte le altre venivano mandate 

dall’altra parte, quella che poi noi abbiamo impara-

to a chiamare “la parte sbagliata”.

tutte le persone anziane o dall’aspetto stanco, 

provato dal viaggio, tutti i malati ma anche tutte 

le giovani madri che non avevano voluto staccarsi 

dai loro bimbi e li tenevano in braccio o per mano, 

venivano mandati lì senza pietà. […] rapidissima-

mente si veniva staccati dagli altri e si veniva man-

dati da una parte o dall’altra. […]

e io mi ricordo mamma, che aveva quarantaquattro 

anni ed era una donna giovane ma sicuramente af-

faticata dal viaggio e dall’angoscia. mi ricordo il 

suo ultimo sguardo, quando si è girata mentre sta-

va andando di là. è un’immagine che ho presente, a 

quasi sessant’anni di distanza, come se capitasse in 

questo momento. da lontano mi ha fatto un cenno 

di saluto e, probabilmente più di me, aveva capito 

che era un saluto definitivo.
D. Padoan,  op. cit.

La condizione di individuo veniva annullata innanzitutto 
privando i deportati dei loro averi. Nella foto si possono 
vedere le fedi nuziali sottratte agli internati ebrei.

RIFLETTI   

• I racconti di Liliana, di Elie e di Goti del loro ingresso ad Auschwitz hanno un elemento comune, che unisce 
in un filo sottile e invisibile l’esperienza di questi ragazzi che provengono da mondi così diversi. Riesci a 
identificarlo?
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L’EVACUAZIONE

Quando l’esercito sovietico si avvicinò al campo di Au-
schwitz e fu chiaro che quello tedesco era ormai in ritirata, i 
nazisti decisero di andarsene. 
Sia Elie che Liliana vennero liberati tra fine aprile e inizio 
maggio del 1945. Entrambi tornarono lentamente alla vita 
e, dopo queste esperienze traumatiche, iniziarono un in-
stancabile lavoro di testimonianza. Il valore del loro mes-
saggio venne universalmente riconosciuto anche a livello 
istituzionale: Elie Wiesel venne insignito del Premio No-
bel per la Pace nel 1986, Liliana Segre è stata nominata 
senatrice a vita dal Presidente della Repubblica Italiana 
Sergio Mattarella nel 2018. 
Inge Auerbacher è tra i pochi ebrei tedeschi sopravvissuti 
alla Shoah. Ora vive negli Stati Uniti. Dawid Sierakowiak 
morì di fame nel ghetto di Lodz. Yitskhok venne ucciso 
nel 1943, quando i nazisti liquidarono il ghetto di Vilna. Il 
7 aprile del 1944, denunciati alla Gestapo, i Flinker furo-
no deportati ad Auschwitz-Birkenau, dove vennero uccisi. 
Anche Éva morì ad Auschwitz-Birkenau, dove era stata de-
portata insieme ai nonni.

NEL CAMPO

Liliana diventò una schiava-bambina in una fabbrica che si 
avvaleva della manodopera dei prigionieri: 

il lavoro alla weichsel-union-metallwerke è stato 

decisivo per la mia sopravvivenza. non solo perché 

eravamo al chiuso, ma anche perché avevamo degli 

orari, una routine, avevamo una consuetudine che 

ci aiutò molto. chi invece lavorava all’esterno non 

aveva regole: era come vivere abbandonati su un’i-

sola deserta, non avevi idea di che giorno fosse.

neanche noi sapevamo che giorno fosse, ma almeno 

sapevamo che quel giorno avremmo lavorato nel 

solito posto, al chiuso, e che al ritorno avremmo 

fatto la doccia. inoltre, noi eravamo lavoratrici 

“funzionali”, nel senso che quel che facevamo ave-

va un’utilità pratica, mentre tutti gli altri veni-

vano impiegati in lavori, anche massacranti, che 

spesso avevano come unico scopo quello di spezza-

re la schiena e il morale dei prigionieri. 

Liliana Segre, La memoria rende liberi, op. cit.

Goti invece rimase ad Auschwitz-Birkenau per sei mesi, poi 
fu mandata all’interno della Germania per lavorare in un’in-
dustria che produceva materiale bellico.

Nel tempo, sono sorti Giardini dei Giusti anche in altre 
parti del mondo. Il primo in Italia è stato quello di 
Milano, inaugurato nel 2003.

Il Giardino dei Giusti

Il Giardino dei Giusti tra le nazioni, che si trova sulle 

colline intorno a Gerusalemme, è dedicato a tutti co-

loro che negli anni delle persecuzioni non esitarono a 

mettere a rischio la propria vita e quella della propria 

famiglia pur di salvare uno o più perseguitati dalla de-

portazione e dalla morte. Per ogni Giusto è stato pian-

tato un nuovo albero. 

A oggi i Giusti identificati sono 24 000 di cui 671 italia-

ni. Fra loro vi sono, per esempio: il medico piemontese 

Carlo Angela, padre del giornalista Piero, che nascose 

nella sua clinica decine di ebrei e di antifascisti; Gio-

vanni Borromeo, un medico romano che ricoverò in 

ospedale ebrei, esuli polacchi e oppositori del fasci-

smo classificandoli come “affetti dal morbo di Kappa”, 

una malattia inventata; Giorgio Perlasca che, fingen-

do di essere il console di Spagna, fornì a 5200 ebrei di 

Budapest i visti di espatrio; il giovanissimo carabinie-

re napoletano Salvo D’Acquisto che si offrì al plotone 

d’esecuzione per salvare dei prigionieri innocenti. 

• In queste pagine hai letto brani provenienti dai diari di ragazzi e ragazze vissuti sotto il giogo nazista ed 
estratti di libri di memorie scritti a posteriori. C’è differenza tra questi due generi? E quali diverse emozioni 
hanno saputo suscitare?

RIFLETTI   
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